Хопкинс немного поерзал на стуле, как будто то, что он собирался сказать, было ему не по душе. Он произнес:
– Ваша гипотеза, гипотеза о Таббере, приобретает все большую убедительность, мистер Уандер. Мне пришло в голову, что один из аспектов нынешнего кризиса может быть вам неизвестен. Вам известно, что радар не затронут?
– Мне интересно это узнать, – ответил Эд.
– Но не это сводит с ума наших технарей. Не затронуто и радио в тех случаях, когда оно используется в международной торговле, мореходстве и так далее. Что вовсе уж невероятно, учебные кинофильмы можно показывать. Прошлой ночью я провел час на грани безумия, наблюдая, как наша суперкинозвезда Уоррен Уорен великолепно исполняет комментарий к учебному кинофильму по географии для средних школ. Он любезно пожертвовал на это некоторую часть своего драгоценного времени. Но когда мы попытались запустить один из его обычных фильмов, «Королева и я», пользуясь тем же самым проектором и совершенно аналогичной пленкой, в чем нас заверили исследователи, у нас на экране получилась эта фантастическая задержка кадра.
Взгляд Дуайта Хопкинса был спокойным, но каким‑то странным образом за этим спокойствием крылось бешенство.
– Телевидение в тех случаях, когда оно используется в телефонах, тоже не затронуто, – сказал Эд. – Проклятие избирательно так же, как с книгами. Нехудожественная литература не затронута так же, как и беллетристика, которая нравится Табберу. Черт побери, даже реплики в его любимом комиксе остались нетронутыми. Но все это не новости. Зачем вы опять об этом говорите?
Профессор Брейсгейл заговорил впервые за все это время.
– Мистер Уандер, одно дело, когда мы рассматривали вашу гипотезу наряду со многими другими. Но положение дел склоняет нас к тому, чтобы счесть вашу теорию единственной, имеющей смысл. Самая безумная гипотеза в результате оказывается самой правдоподобной.
– Что случилось с пятнами на Солнце? – спросил Эд.
– Если разобраться, – сказал Хопкинс, – солнечная активность способна, конечно, вызвать радиопомехи, но вряд ли избирательно. Ну и уж совсем трудно себе представить, чтобы она осуществляла цензуру над развлекательным чтивом.
– Значит, вы стали подозревать, что я не такой псих, как вам вначале казалось.
Чиновник пропустил его слова мимо ушей. Он сказал:
– Причина, по который мы вас вызвали, мистер Уандер, заключается в том, что мы хотим с вами проконсультироваться по поводу нового проекта. Было предложено передавать телепрограммы в дома по телефонным линиям. Проект получит статус чрезвычайного и будет начат немедленно. Через месяц или около того в каждом доме Соединенных Процветающих Штатов Америки снова будут привычные развлечения.
Эд Уандер встал, перегнулся через стол Дуайта Хопкинса и заглянул Хопкинсу в лицо.
– Вы не хуже меня знаете, что можно сказать по поводу этой глупой идеи. Вы что, хотите окончательно расстроить экономику страны, выведя из строя телефон и телеграф вдобавок к радио и телевидению?
Хопкинс уставился на него.
Эд Уандер в ответ воззрился на Хопкинса.
Брейсгейл кашлянул.
– Именно этого мы и боимся. Значит, вы полагаете…
– Да. Таббер проклянет ваше новое кабельное телевидение, как только оно появится.
Похоже было, что перед ними более уверенный в себе Эд Уандер, чем тот, с которым они разговаривали всего лишь вчера. Дуайт Хопкинс оценивающе осмотрел его и наконец произнес:
– Профессор, что если вы познакомите мистера Уандера с последними разработками, связанными с кризисом?
Эд вернулся к своему стулу и сел.
Высокий седой профессор заговорил в своей лекторской манере:
– Ораторы на ящиках из‑под мыла, – сказал он.
– Кто такие, черт возьми, ораторы на ящиках из‑под мыла? – спросил Эд.
– Может быть, вы их уже не застали. Они уже уходили в прошлое в те времена, когда радио распространилось повсеместно и разнообразные передачи стали постоянным источником развлечений для масс. В 1930‑е годы все еще были остатки ораторов на ящиках из‑под мыла, но очень немного, если не считать исключений в Бостон Коммон и лондонском Гайд Парке. В середине столетия они исчезли окончательно. Это люди, выступающие на открытом воздухе, которые обращаются к своей аудитории с импровизированных трибун. В старые времена, когда по улицам в погожий весенний или летний вечер прогуливались толпы народа, эти ораторы могли заполучить аудиторию и удержать ее внимание.
– Ну и о чем они говорят? – нахмурился Эд.
– Ни о чем и обо всем. Некоторые были религиозными маньяками. Некоторые хотели что‑нибудь продать, например, патентованные лекарства. Другие были радикалами, социалистами, коммунистами, профсоюзными деятелями и так далее в том же духе. Это был их шанс донести до широкой публики то, что они хотели сказать, неважно, что это было.
– Ну так что? – спросил Эд. – Пусть говорят. Это даст людям какое‑то занятие, особенно если вы при этом снова запустите цирки, карнавалы и варьете.
– Не рассчитывайте чересчур на живые развлечения, мистер Уандер, – сказал профессор Брейсгейл. – Живое представление может посетить весьма ограниченное количество зрителей. Варьете теряет смысл, если вы сидите слишком далеко от сцены, равно как театр и цирк. Может быть, именно из‑за этого потерпел крах Рим. Им приходилось строить все новые арены, чтобы туда вместилось все их население. Они просто не в состоянии были поддерживать столько шоу одновременно.
– Что все‑таки плохого в этих ораторах на ящиках из‑под мыла?
– Мистер Уандер, – сказал профессор Брейсгейл, – с появлением кино, радио и, наконец, телевидения, которое их перекрыло, голоса недовольных перестали быть слышны. Партии меньшинств и прочие несогласные не могли использовать эти средства массовой информации, потому что у них не было необходимых значительных денежных средств. Они были отброшены назад к распространению листовок, брошюр и небольших журналов или еженедельных газеток. И, разумеется, нам известно, как мало людей на самом деле читает что‑либо, на чем нужно сосредотачиваться и размышлять. Даже те из нас, кто вообще читает, ежедневно сталкиваются с таким количеством материала, что мы относимся к нему весьма избирательно. Из чистой самозащиты мы должны посмотреть на заглавие или аннотацию, чтобы сориентироваться, о чем пойдет речь, и быстро решить. Очень немногие в группах, представляющих меньшинство, имеют талант или ресурсы представлять свои материалы завлекательным образом, как это делают более богатые издатели. Это привело к тому, что голос недовольных нашим процветающим обществом не достигал слуха масс.
До Эда Уандера начало доходить.
Хопкинс завершил рассказ:
– Но теперь каждый вечер сотни тысяч воинствующих ораторов‑любителей стоят на углах улиц, собирают людей, которым больше нечего делать, кроме как слушать, людей, которые изнывают от желания найти хоть какое‑то занятие.
– Вы хотите сказать, что эти, мм, ораторы на ящиках из‑под мыла организованы? Что у них идея…
Хопкинс поднял вверх худую руку.
– Нет. Пока нет. Но это всего лишь вопрос времени. Рано или поздно один из них выскажет мысль, которая понравится толпе. Он привлечет последователей, ему начнут подражать другие уличные ораторы. В том состоянии, в котором сейчас находится страна, почти любая по‑настоящему популярная идея способна распространиться как лесной пожар. Новая религия, например. Или, еще вероятнее, новая политическая теория, безразлично – крайне правая или крайне левая.