Его народ пел песни только о войне и не имел ни книг, ни поэзии, чтобы подготовить сердце для истинно возвышенного чувства. Индеец ценил женщину за то, как она сложена и как работает. Но иногда и в нем вдруг возникало какое-то непонятное теплое чувство, когда определенная девушка была подле него. Он испытал это чувство несколько раз: однажды к девушке из Мексики и много позже к индианке из племени навахо, в чьем вигваме жил некоторое время. Уехав, он почувствовал себя без нее непривычно одиноким, неприкаянным и вернулся, но она погибла, случайно наткнувшись в каньоне на гризли.
На месте, где его подруга нашла свою смерть, он постоял немного, выкурив самокрутку, потом сел на лошадь и поехал прочь. Возвращаться в ту часть страны ему никогда не хотелось. Он начал красть скот, потому что был голоден. Убил заплутавшую в прериях корову, когда почти умирал без пищи. Два ковбоя наткнулись на него и схватились за оружие. На свою беду они действовали слишком медленно, поэтому один из них упал с седла прежде, чем вытащил свой револьвер из кобуры, а другой, пытаясь удрать домой, на ранчо, получил сквозную дырку в груди. Потом его искал полицейский отряд, а он кружил совсем близко от ранчо. Когда никого не было, заехал туда, убил во дворе корову и сварил кусок мяса на их огне. Затем взял нужные ему вещи — новый винчестер, сто патронов и пару индейских шерстяных одеял и исчез.
Десятью годами позже он встретил Консидайна и остался с ним, потому что тот управлялся с винтовкой даже быстрее его, был хорошим следопытом и отличным всадником и, кроме того, спокойным, уверенным в себе и осторожным человеком, а метис ценил эти качества.
Сейчас он наблюдал, как впадина на Хай-Лоунсэм погружается из сумерек в темноту. Мирное и прекрасное зрелище, если забыть об индейцах, но, будучи одним из них, он не забыл.
Ожидая темноты, перебирал в уме укрытия, где заметил врагов. Большинство их теперь собралось вместе, но некоторые остались на прежних позициях.
Он дождался появления первых звезд и поднялся.
Глава 12
С наступлением ночи на впадину Хай-Лоунсэм снизошел покой. Откуда-то донесся крик перепела — одинокий молящий крик.
Консидайн оперся о камень и медленно пил обжигающий, вкусный кофе, растягивая удовольствие и наслаждаясь каждым глотком. В желудке было пусто, он даже не мог припомнить, когда ел в последний раз.
Дэч и Спэньер спали, растянувшись, бок о бок поперек площадки.
Харди подыскал себе высокое и безопасное местечко среди скал, с которого мог обозревать всю округу, насколько позволяла темнота, и где к нему не смог бы подкрасться индеец с ножом.
Ленни хлопотала над костром, заправляя бульон из вяленой говядины индейской капустой и диким картофелем. Жар маленького костра, почти не давал света. Слабый ветерок повеял из расщелины, раздув тлеющие угли, и на мгновение пламя ярко вспыхнуло, осветив лицо девушки. Почувствовав на себе взгляд Консидайна, девушка повернула голову. Их глаза встретились, и Ленни первая отвела свои.
Обосновавшийся на уступе скалы Харди освободил затекшую ногу и спросил:
— Интересно, что-то сталось с метисом? Консидайн пожал плечами. Не получив ответа, Харди продолжил:
— Думаю, он отправился в Мексику.
— Это не для него. Он индеец и любит воевать. Харди не стал возражать и задал новый вопрос:
— Как ты думаешь, сколько их здесь?
— От дюжины до двадцати. К рассвету будет больше. Харди вспомнил о взятом банке. Шестьдесят тысяч золотом! Он никогда раньше даже не видел таких денег. Но теперь с радостью поделился бы ими с дюжиной крепких парней, если бы они оказали помощь. Он осмотрелся для порядка, хотя и не мог ничего рассмотреть в такой темноте. Так вот он какой, Хай-Лоунсэм, о котором ему не раз рассказывали.
— А что за каньон идет отсюда к юго-востоку?
— Хафмун-Вэлли — долина Полумесяца, — ответил Консидайн. — Открывается в широкую долину и ведет прямо к Мексике.
Ленни подала тарелки, полные тушеного мяса, Консидайну и Харди. Взяв свой ужин, Харди пошел обратно к камням. Апачи не любят воевать по ночам, но за кольцом скал наверняка есть выходцы из других племен. Кто знает, какие у них привычки?
Консидайн вдруг обнаружил, что Ленни возле него.
— Какой покой! — прошептала она.
— Не верь: они рядом.
— Как ты думаешь, нам удастся удержать их там?
— Может быть.
Он медленно ел тушеное мясо, наслаждаясь каждым куском, и слушал ее.
— Я рада, что ты здесь.
— Ну… — он судорожно искал слова. — Вот я и пришел…
Они были рядом, настолько полные чувств, что даже не желали большего.
Зов совы одиноко прозвучал в ночи. И, замолкнув, повторился снова.
— Это не индейцы спугнули ее? — спросила Ленни.
— Это и есть индейцы.
— Сова? Откуда ты знаешь?
— Крик настоящей совы в отличие от человеческого голоса не вызывает эха.
Вдруг до них донесся пронзительный визг, резко оборвавшийся. Ленни в ужасе вздрогнула.
— Что это?
— Умер человек.
Ее отец подошел к ним.
— Ты слышал? — спросил он.
— Еще бы.
И опять наступила тишина. Через несколько минут Консидайн сказал Спэньеру достаточно громко, чтобы Харди слышал тоже:
— Должно быть, метис где-то здесь.
— Ваш индеец? — Дэйв огляделся. — Мог быть и он. Думаешь, они заполучили его?
— Нет, это он заполучил одного из них… или нескольких. Вероятно, только один успел крикнуть.
Поднялся ветер, и через некоторое время Харди спустился со своего наблюдательного пункта и разбудил Дэча. Дэйв занял место Консидайна, и двое молодых людей легли спать.
Ленни посмотрела, как они заворачиваются в одеяла, а затем приготовила мясо для двух старших мужчин.
Когда Консидайн открыл глаза, уже наступило утро, серое, пасмурное. Небо затянули облака. Он сел, расчесал пятерней темные волосы и дотянулся до сапог. Спэньер стоял на страже в том месте, откуда открывался широкий обзор, а Ленни спала на своих одеялах. Дэч куда-то исчез.
Трава в утреннем свете казалась серой, заросли кустарника черными, а деревья стояли темной стеной. Было до дрожи холодно.
Поднявшись, Консидайн перепоясал свои тощие бедра ремнем. Затем поднял винчестер и проверил все оружие.
— Тихо пока? Спэньер кивнул.
— Да… пожалуй, даже слишком. Теперь Консидайн увидел и Дэча. Несмотря на свои огромные габариты, тот сумел втиснуться между двумя камнями, которые лежали ближе других к краю площадки. Он поманил Консидайна, и тот, низко пригнувшись, прокрался к нему.
— Что-то интересное?
Дэч указал на индейца, стоящего совершенно прямо и неподвижно перед зарослями кустарника. На таком расстоянии он казался неестественно высоким.
Консидайн до предела напрягал глаза, чтобы рассмотреть его. Индеец не шевелился.
— Дэч, — прошептал наконец Консидайн. — Он мертв.
— Мертв?!
— Смотри, привязан к дереву, его ноги не касаются земли.
— Это метис?
— Он шире в груди. Нет, один из них. — Консидайн взглянул на Дэча. — Похоже, наш приятель славно потрудился ночью.
Они молча продолжали наблюдать. Порыв ветра пригнул и причесал траву. Шар перекати-поля отделился от родного куста и перевернулся несколько раз, затем остановился около мертвого индейца, не задев его. Очередной порыв ветра перекатил его еще несколько раз, а следующий понес дальше.
Оба мужчины рассматривали мертвеца… Снова подул ветер, и шар покатился. Консидайн невольно перевел на него глаза. Темный ком сорной травы был огромным, впрочем, не больше других, которые ему доводилось видеть. Пока Консидайн разглядывал его, шар вновь пришел в движение.
— Он достаточно, большой, чтобы вместить человека, — в раздумье произнес он.