От школы, как живые ниточки, тянулись во все стороны проторенные ногами детей белые тропки – к Высокову, Липатовке, Почаеву, Соколовке и другим деревням.
– Я, наверное, очень глупая, Костя! – смущенно рассмеялась Варя. – Но ты знаешь, когда я ухожу надолго куда-нибудь из колхоза, я всегда говорю школе: «До свидания». А когда возвращаюсь, мне хочется поздороваться с нашей школой и помахать ей рукой. – И она действительно помахала рукой бревенчатому дому на холме, просторные окна которого светились сейчас на солнце.
– Может, тебе домой надо скорей? – Костя поспешил переменить тему разговора. – Ногу перевязать. Так ты погоняй.
– Успею… Я давно на Гордом не ездила. – И она тронула коня.
Несколько минут они ехали молча.
– Слушай, Костя, – вдруг вспомнила девочка, – а почему ты о самом главном молчишь?
Костя пожал плечами – попробуй угадай, что для Вари самое главное, если она сразу берется за десять дел и каждое ей дорого и важно.
– Это ты о чем? О просе, что ли? – наугад спросил мальчик.
– Ну конечно! Как с ним?
– Ничего просо. Говорят, скоро убирать можно.
– Почему «говорят»? А ты сам разве не бываешь на участке?
– Бываю… Не часто, правда, – запнулся Костя.
– Дома у тебя трудно… Я понимаю, – вздохнув, сказала Варя.
– Дома в порядке, – нахмурился Костя. – Не хуже других живем.
Девочка замолчала, и ни о чем больше не допытывалась. Она знала: Костя не любил, когда касались его домашней жизни.
Опустив поводья, Варя задумчиво смотрела на небо. Лошадь, довольная тем, что седоки про нее забыли, брела наугад, лениво сощипывая стебельки трав.
Неожиданно все кругом потемнело, стало суровее, строже. Померкли щедро расцвеченные облака, потемнела листва на деревьях, трава на лугу – это солнце зашло за плотное, тугое облако.
На секунду Варе стало даже грустно, оттого что какое-то маленькое облако смогло так затенить большое, сильное и непокорное солнце. Но вскоре облако порозовело, края его сделались ослепительно золотистыми, и из-за них хлынули такие неистовые и мощные столбы света, что они, казалось, способны были пронизать землю насквозь.
– Красиво-то как! – вскрикнула девочка. – Словно прожектора зажгли!
Наконец солнце вырвалось из-за облака и почти приметно для глаза стало опускаться за горизонт.
– Костя, а ты про зеленый луч слышал? – неожиданно спросила Варя. – Я где-то читала, что когда солнце заходит, то в самый последний миг можно уловить такой зеленый луч. Давай подождем немного, может, и увидим.
Девочка остановила лошадь, обернулась и устремила взгляд на солнце.
– Зачем тебе зеленый луч? – недоумевая, спросил Костя.
– Знаешь, это очень интересно. Вот как в жизни… одни много-много видят: и зеленый луч, и как звезда падает, и как трава растет. А другие не замечают ничего, живут как слепые, а потом говорят: «Этого не бывает!» А я хочу много увидеть. Только для этого надо уметь смотреть долго-долго и ничего не бояться… Ты можешь так, Костя?
И, кто знает, может быть, в этот час нашим друзьям и удалось бы увидеть редкий зеленый луч, если бы к ним не подошел с косой в руках конюх Новоселов. Невдалеке от него стояла подвода, нагруженная травой.
– Так… Прогулочку устроили? Закатами любуетесь?.. – начал было старик, но, увидев, как мальчик с девочкой, подавшись вперед, словно завороженные, смотрят на падающее за горизонт солнце, он только покачал головой.
Костя, заметив Новоселова, спрыгнул с лошади и, отводя глаза в сторону, торопливо заговорил:
– Тимофей Иваныч! Я Варю встречал… Она ногу поранила… Идти не может…
– А я разве против? Ну и вези домой своего дружка-товарища.
Старик погладил дремучую бороду, и Костя заметил, что на бородатом лице скупого на ласку конюха вдруг. как светлый лучик, мелькнула улыбка.
– Да-а… Старые старятся, молодые к небу тянутся, – задумчиво сказал он и, наказав Косте отвести по приезде коня в ночное, направился к подводе.
Глава 4. КИСЛЫЕ ЯБЛОКИ
Дома по утрам Витю Кораблева обычно не будили рано.
– Пусть поспит, птенец! – любил говорить отец, Никита Кузьмич. – Сон на заре что живая вода: силы прибавляет.
И круглощекий, розовый «птенец», доходивший отцу до плеча, нежился в тихой затененной клетушке, не слыша ни сборов родителей на работу, ни щелканья пастушьего бича, ни фырканья прогреваемого мотора грузовика.
Правда, мать Вити, Анна Денисовна – маленькая, сухая, подвижная женщина, – иногда наперекор мужу заглядывала по утрам в клетушку и расталкивала сладко посапывающего сына:
– Витенька, утро-то какое! Редкостное! Жемчужное! Ты бы встал, росой умылся, солнышку поклонился…
– Экая ты, мать, – вмешивался Никита Кузьмич. – В такую рань птица своего птенца в гнезде не потревожит, а ты сынка родного будоражишь.
– Куда это годится, Кузьмич! – противилась жена. – Парню за пятнадцать лет перевалило, а он всякой работы сторонится. Пусть он с нами в поле побудет.
– Успеет еще, наработается – жизнь велика. А сейчас у него каникулы, пусть отдыхает.
В семье Кораблевых Витя был младшим из детей, и Никита Кузьмич горячо любил сына. Витя был находчив, сообразителен, учение в школе ему давалось легко, он хорошо рисовал, бойко играл на баяне, а выступая с декламацией на школьных вечерах и колхозных праздниках, всегда вызывал бурные аплодисменты.
«С искрой сынок, высоко парить будет!» – с гордостью говорил отец и не уставал твердить сыну, что тот после окончания десятилетки, по примеру старшей сестры, непременно должен пойти учиться в город.
Споры мужа и жены обычно заканчивались тем, что Никита Кузьмич прикрывал дверь клетушки и, бесшумно собравшись, уходил с Анной Денисовной в поле.
Но сегодня Витя Кораблев, вопреки заведенному правилу, сам проснулся чуть свет и, поеживаясь от утренней свежести, выбежал на крыльцо, к умывальнику. На ступеньках сидел отец и, кряхтя, натягивал заскорузлые сапоги. Был он грузный, широкоплечий, с аккуратно подстриженной щеточкой усов, с благообразной, в русых колечках бородой.
– Ты что это, сынок, вскочил в такую рань? – Никита Кузьмич удивленно поднял голову. – Или мать подняла на зарю полюбоваться?
– На какую зарю? – не понял Витя. – Встал и встал… не спится мне.
– Ну-ну… Что-то раненько ты бессонницу наживаешь.
Витя про себя усмехнулся: какая там бессонница! Он с удовольствием бы поспал еще часок-другой…
Вскоре отец с матерью ушли на работу. Витя направился в огород. Нельзя сказать, что его очень тянуло в это утро поработать лопатой или мотыгой, да и приусадебный участок был в полном порядке. Все же Витя взял в руки мотыгу и принялся с таким усердием рыхлить почву около помидорных кустиков, словно это было его самое любимое занятие. А глаза его все время косили за изгородь, на соседний участок Балашовых. И он не ошибся в своих расчетах: вскоре там появилась Варя.
В стареньком домашнем платьице с короткими рукавами девочка долго стояла среди грядок, щурясь на поднимающееся из-за здания школы солнце. Потом, присев на корточки у грядок, она осмотрела помидоры, коснулась пальцем голубоватых скрипучих листьев капусты, покрытых сизой холодной росой, – все девочке надо было потрогать, всему напомнить, что она, Варя Балашова, вернулась домой.
Только вот Витю Кораблева она почему-то не замечала, хотя он и стоял с мотыгой почти у самой изгороди.
Но тут через калитку в огород заглянула мать Вари:
– Варюша, так я пошла!
– Иди, мама, иди! – отозвалась девочка. – Я быстренько полью все, потом печку истоплю.
– Ты бы ногу поберегла… На огороде и без полива все хорошо растет.
– Я только цветы полью. Ты иди, мама.
Варя взяла лейку и, прихрамывая, направилась к пруду за водой.