молча ласкает ей волосы. Молчаливая сцена, потом
Алькеста
(тихо)
Эпод Оставьте, оставьте… меня…
Стоять не могу… Положите…
Аид надо мною…
Ночь облаком глаза мои покрыла…
Внезапная вспышка силы.
О, дайте мне детей моих, детей… (Порывисто ласкает детей, которые с громким плачем прижимаются к ней, сидя на ложе, на которое Адмет ее посадил.)
Нет матери у вас, нет больше мамы…
Прощайте… Пусть вам солнце светит, дети…
(Отстраняя детей, откидывается на ложе.)
Адмет
(склоняясь над нею)
Увы мне! Увы мне… Слова
Такие мне смерти больнее…
О нет, дорогая, о нет…
Ты нас не оставишь…
Ну, ради детей…
Неужто сирот ты покинешь?
О, будь же добрее… Тебя
Не станет… и я не жилец ведь,
В тебе наша жизнь, наша смерть.
Любовь твоя – это алтарь мой.
Алькеста (мало-помалу приходит в себя и начинает говорить, сначала тихо, с остановками; потом речь идет свободнее)
Еще живу, Адмет… Ты видишь, как?
Последнюю пора поведать волю:
Я жизнь твою достойнее своей
Сочла, Адмет, и чтобы мог ты видеть
Лучи небес, я душу отдала.
О, жить еще могла бы я и мужа
В Фессалии избрать себе по мысли,
С ним царский дом и радости делить.
Но мне не надо жизни без Адмета
С сиротами… И юности услад
Я не хочу, с тобой не разделенных…
Пауза.
Отцом и матерью ты предан… А они
До старости уж дожили в довольстве,
Ты был один у них.
И умереть
Они могли бы честно, уступивши
Тебе сиянье солнца: на других
Детей у стариков ведь нет надежды…
И я могла бы жить, да и тебе
Оплакивать жены б не приходилось,
С сиротами вдовея… Видно, так
Кто из богов судил… Да будет воля
Его… А мне одно ты обещай.
О мзде прошу неравной: ведь ценнее,
Чем жизни дар, у человека нет…
Ты скажешь сам, Адмет, что справедливо
Желание мое… Люби детей (лаская детей),
Как я люблю их! Ты ж их любишь? Правда?
Ведь не безумец ты… О, сохрани
Для них мой дом! Ты мачехи к сиротам
Не приводи, чтоб в зависти детей
Моих она, Адмет, не затолкала,
Не запугала слабых… И змея
Для пасынков ее не будет злее.
Пусть сын в отце защитника найдет.
Но ты (привлекает с ласкою дочь), дитя, когда
невестой будешь,
В жене отца найдешь ли мать? Тебя
Убережет ли чистой?.. Доброй славы
Твоей не опорочит ли и брак
Не сгубит ли надежду целой жизни?
Увы! Не мне невестой жениху
Тебя вручать, и в муках материнства
Не мать тебя поддержит, – а милей
Нет никого родимой в этих муках.
Пауза.
Она молча ласкает дочь. Евмел стоит молча с опущенной головой, вырвав руку у дядьки.
Я умереть должна… И смерть придет
Не завтра… мне и дней считать не надо…
Минута, и Алькесту назовут
Средь тех, кто жил…
(Приподнимается и воздевает руки с благословением сначала над Адметом, потом над детьми.)
Да будет счастье с вами!
С тобой, Адмет: ты добрую жену
Имел, – гордись. Вы ж, дети, материнской
Живите славой, светлы на земле…
Корифей
Спокойна будь, царица. Если разум
В нем есть, жены исполнит волю царь.
Адмет
О да, о да! Все сделаю, не бойся!
Ты мне была женою на земле
И под землей схоронишь это имя.
Нет, ни одна из фессалийских дев
Не назовет меня супругом. Разве
Рождением иль красотою кто
Из них дерзнет с тобою спорить? Дети
Довольно их с меня. О них богам
Молиться мне, коль не сберег тебя я.
А по тебе я траур и не год,
Всю жизнь носить, Алькеста, буду, сколько
Пошлют мне боги дней; отца ж и мать
Родимую век ненавидеть буду.
Их на словах любовь была, а ты,
Ты жертвою великой сберегла
Душе моей отрадное дыханье…
О, мне ли, мне ль не плакать, потеряв
Любовь такой жены?.. Пиры и шутки,
Веселый круг друзей забуду я
Увенчанных, и Муз, царивших в доме…
И никогда до струн уже рукой
Я не коснусь… души ливийской флейтой
Не облегчу унылой, – ты взяла
Из этой жизни радость…
Мастерам же
Я закажу, чтоб статую твою
Мне сделали, и на постель с собою
Ее возьму, чтоб ночью обнимать,
Звать именем твоим, воображая,
Что это ты, Алькеста, что тебя
Я к сердцу прижимаю… Это – радость
Холодная, конечно, все же сердцу
С ней будет легче. В грезах, может быть,
Ко мне сойдешь ты, утешая.
Сладко
Увидеться друзьям, хотя бы в сонном
Мечтании, и каждая минута
Им дорога свидания. О, если б
Орфея мне слова и голос нежный,
Чтоб умолить я Персефону мог
И, гимнами Аида услаждая,
Тебя вернуть. Клянусь, ни Кербер адский,
Ни на весло налегший там Харон
Желаний бы во мне не охладили,
Пока б тебя я солнцу не вернул…
Пауза.
Адмет ласкает волосы Алькесты. Алькеста все время лежала с закрытыми глазами. Она закрыла их после того, как Адмет перестал говорить о детях.
Теперь она снова их открывает.
Адмет
(после слез, с которыми он справился)
Ты будешь ждать меня? Не так ли? Дом ты
Для нас там приготовишь, чтоб его
Делить со мной, когда умру? А в мире
В один кедровый гроб похоронить
Обоих нас велю я. С милой рядом
В нем лягу я, и смерть не разлучит
С подругою меня неизменившей…
Корифей
И я с тобой покойную, и я
Оплачу, царь: она достойна плача.
Алькеста (к детям)
Вы слышали, о дети, ваш отец
Не женится. Он женщине над вами
Чужой не даст хозяйничать – меня
Не обесчестит он, – он обещал мне…
Адмет
И повторю: я выполню, о да!..
Алькеста
(Адмету)
Детей из рук моих прими – я верю.
Адмет (обнимая детей)
О! Милый дар и из любимых рук.
Алькеста
Ты замени им мать отныне, бедным.
Адмет
Придется быть… без матери… за мать.
Алькеста
О дети, жить хочу… Темна могила.
Адмет
А я, увы! Как буду жить… теперь?
Алькеста
Года залечат рану, – что нам мертвый?
Адмет (с возрастающим чувством)
Возьми меня с собой, молю, возьми…
Алькеста
Довольно с них одной меня, с подземных.
Адмет
Кого от нас, кого берешь ты, бог!
Алькеста (ложится и больше уже не приподнимается)
Глаза мои под игом ночи тяжкой…
Адмет
Погиб тобой покинутый, погиб…
Алькеста
Меня уж нет… Ничто я… Нет Алькесты.
Адмет
Приподними лицо, хоть для детей.
Алькеста
Я не могу, Адмет. Прощайте, дети!
Адмет
Взгляни на них, взгляни…
Алькеста
Алькесты нет.
Адмет
Что делаешь? Уходишь?
Алькеста
Да.
Адмет
О, горе!
Корифей
Нет меж живых Адметовой жены.
Минутная пауза.
Все молча склоняются перед Алькестой. Адмет закрыл лицо руками. Молчание прерывает Евмел, порывисто бросаясь к телу матери.
Евмел
Строфа
Горе, о, горе мое!
В землю родная ушла.
В темной могиле, отец,
Солнцу ее не согреть.
Сыну ж зачем сиротой,
Злая, велела ты жить?
(К отцу.)
О, посмотри на нее:
Веки запали, и рук
Страшен холодный покой.
(Снова к матери, тихо касаясь ее руки.)
Мать, послушай меня,
Сына послушай, молю.
(Целуя ее.)
Это к холодным губам
Твой детеныш припал.
Адмет
Не слышит нас она, не видит, дети…
Мы тяжкою поражены бедой.
Евмел (приближаясь к отцу)
Антистрофа
Рано я стану, отец,
В доме твоем сиротой,
Я ведь один у тебя…
Сколько я видел уже
Страшного в жизни, отец. (Прижимается к нему и рукой ищет взять руку сестры, которая молча смотрит на мать.)
Бедствия вместе со мной
Ты выносила, сестра,
О, не на радость себе
Сватал жену ты, отец;
Старости вместе достичь
Вам не пришлось, и теперь
С той, что покинула нас,
Гибнет старинный наш дом.
Корифей (подходя к Адмету)
Адмет, терпеть злосчастье нам неволя:
Не первый ты и не последний ты
Достойнейшей лишаешься супруги:
Держи в уме, что мы и все умрем.
Адмет (с достоинством)
О, это зло обрушилось не сразу.
Я знал о нем и раньше и давно.
Терзался я, к нему готовя мысли.
Но мертвой мне устроить вынос надо,
Останьтесь здесь. И богу адских сил
Сухой пеан воспойте, чередуясь.
(Обращаясь к окружающим, причем слуги отступают.)
Я подданных в Фессалии моих
Сим разделить прошу со мною траур:
Отрежьте кудри, черное наденьте,
Четверкам же и одиночкам гривы
Прошу скосить железом, – и ни флейт,
Ни лиры шум да не наполнит улиц,
Двенадцать лун покуда протечет…
Покойника милее не придется
Мне хоронить… Не заслужил никто
Передо мной почета высшей жертвой.
Слуги наскоро обряжают покойницу. Адмет уходит в дом.
ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
Строфа I
О Пелиада, радость
В дом принеси Аида,
Лика не зревший солнца,
Ты же, Аид черновласый,
Бог и старый кормчий,
Мертвых в ладье еловой
Тяжким веслом влекущий,
Знайте: волна Ахеронта
Лучшей жены не видала.
Антистрофа I
Часто тебя любимцы
Муз семиструнной лирой,
Часто безлирным гимном
В Спарте восславят в Карнейский
Ярко-лунный месяц.
Будут тебя и Афины
Ясноблаженные славить.
Сколько певцам благородных
Песен Алькеста оставит!
Строфа II
О, если бы мог я, о боги!
К свету вернуть царицу
Из теремов Аида,
От стонущих струй Кокита.
Нет тебе равной в женах,
Нет той любви больше,
Если в юдоль мрака,
Мужа сменив, сойдешь ты…
Да будет легка над тобою
Земля, царица, а муж твой,
Коль ложе возьмет иное,
Как детям твоим, он будет
И нам всегда ненавистен.
Антистрофа II
Ни матери не было воли
Сына спасти, в землю
Кости свои сложивши,
Ни воли на то отцовской
Смертью спасти родного.
А ведь как лунь седы.
Ты же, как цвет вешний,
В землю пошла за мужа.
Вот если б такою подругой
Украсить мог бы я век свой.
Увы! То не частая доля,
Не знали бы с ней мы горя,
Покуда бы дни делили.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Со стороны чужестранцев входит Геракл. Львиная шкура, палица и лук с колчаном.
Он не сходит в орхестру.
Геракл
Почтенному ферейскому гражданству…
Застану ль я Адмета во дворце?
Обмениваются поклонами.
Корифей
Он дома, сын Феретов. У Геракла ж
В Фессалии, конечно, дело есть,
Коль к городу ферейскому подходит?
Геракл
Да, от царя тиринфского наказ.
Корифей
Куда ж, Геракл, в какой ты путь снаряжен?
Геракл
За четверней иду я, что царю
Фракийскому покорна, Диомеду.
Корифей
Но как возьмешь? Скажи, фракийца знаешь?
Геракл
Нет, не видал. В стране бистонской нам
Еще побыть не доводилось, люди.
Корифей
Без боя там коней тебе не взять.
Геракл
Но как же мне от дела отказаться?
Корифей
Убьешь его иль мертвый ляжешь сам…
Геракл
Не в первый раз в глаза глядеть и смерти.
Корифей
Но и царя убьешь… Что пользы в том?
Геракл
Его коней отдам я Еврисфею.
Корифей
Узду на них накинуть не легко.
Геракл
Не пламенем они ж, надеюсь, дышат?
Корифей
Их челюсти жуют мужей, Геракл.
Геракл
(с недоверием)
О хищниках ты говоришь нам горных?
Корифей
Я говорю о стойлах их, герой;
Увидишь сам: они покрыты кровью.
Геракл
Но чей же сын их вырастил, скажи?
Корифей
Арея сын, златых щитов державец.
Геракл
Да, такова судьба моя, – суров
Геракла путь, все круче путь мой тяжкий.
Ужели ж бой со всеми на роду
Написан мне, рожденными Ареем?
То Ликаон, то Кикн, а вот еще
И третий сын, коневладыка этот,
Которого я должен одолеть.
Но не видать лучам, чтоб сын Алкмены
От вражеской десницы убегал…
ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
Те же и Адмет, в трауре, обритый, заплаканный.
Корифей
А вот и сам хозяин, из чертога
Выходит царь Адмет, наш повелитель.
Адмет
(кланяясь Гераклу)
О, радуйся, сын Зевса, Персеид.
Геракл
(возвращая поклон)
Ты радуйся, владыка фессалийский!
Адмет
О, пусть бы так, товарищ, пусть бы так.
Геракл
(оглядывая его)
Ты в трауре… Острижен… Что причиной?
Небольшая пауза.
Адмет
(собравшись с силами)
Сегодня мне придется хоронить…
Геракл
Не из детей кого? Избави боже…
Адмет
Рожденные Адметом живы все.
Геракл
Отец для смерти зрелый… Уж не он ли?
Адмет
И он, и мать моя еще живут.
Геракл
Но не жена, конечно ж, не Алькеста.
Адмет
(с усилием)
Я надвое могу сказать о ней.
Геракл
Жива она иль умерла, скажи мне?
Адмет
Жива и нет – печалит – это так…
Геракл
(подумав)
Я ничего из слов твоих не понял.
Адмет
(помолчав)
Ты о судьбе ее, скажи, слыхал?
Геракл
Что за тебя на смерть решилась? Слышал.
Адмет
Тогда могу ль сказать: "Она живет"?
Геракл
Оплакивать как будто все же рано.
Адмет
Кто смерть принять готов, уж не жилец.
Геракл
Но быть или не быть одно ль и то же?
Адмет
Ты судишь так, я иначе, герой.
Пауза.
Геракл
Но плачешь ты? Иль ты утратил друга?
Адмет
Жену, Геракл, и только что притом.
Геракл
Она была чужая иль из кровных?
Адмет
Чужая, да! Но близкая семье.
Геракл
Но здесь, у вас, как дни пришлось ей кончить?
Адмет
Нам от отца досталась сиротой.
Пауза.
Геракл
Ты в трауре… Мне очень жаль, Адмет…
Адмет
(с живостью)
К чему, скажи, ты эту речь склоняешь?
Геракл
Пойду искать другого очага.
Адмет
О, это – нет… Недоставало горя…
Геракл
Печальному, Адмет, не сладок гость.
Адмет
Усопшему – земля, а дом – для друга…
Геракл
Средь плачущих зазорно пировать…
Адмет
Покой тебе особый отведу.
Геракл
Уйти мне дай – навек меня обяжешь…
Адмет
Нет, не бывать тому, чтоб очага
Ты шел искать другого.
(Слуге.)
Чужестранца
На тот конец проводишь, дальний зал
Ему открыв гостиный, ты прикажешь
Служителям пришельца угостить
По-царски, раб. Да двери затворите
Срединные. Стенанья портят пир,
А огорчать не подобает гостя…
Раб сначала идет вперед неохотно, но под влиянием строгого взгляда Адмета, забежав вперед, с поклоном открывает Гераклу двери.