– Я в безвыходном положении, – сказала миссис Воул. – Адриан мне дорог больше жизни, но я вынуждена от него отказаться, чтобы привлечь внимание властей к нашей беде.
Мистер Геджен (45 лет), глава отделения Социальной службы на Кэри-стрит, сделал сегодня следующее заявление:
– Миссис Воул стала жертвой дефицита сотрудников в нашем офисе. С одним из служащих, который ведает компьютером, произошел несчастный случай. Он сломал палец на ноге, глотая мяч.
Миссис Воул не говорила, что ее сын Адриан дорог ей больше жизни.
В той же статье “глотая мяч” следует читать “играя в мяч”.
Приносим свои извинения миссис Воул и мистеру Реджинальду Геджену и благодарим их за выявление этих досадных опечаток.
– Эге-гей, миссис Моул, а для своего возраста вы неплохо сохранились!
Луна в последней четверти.
И еще попросил прислать свидетельство о рождении. Мама прошипела, что, во-первых, родов еще не было, а во-вторых, ей только тридцать восемь.
Наглый чувак сказал: “Пардон за беспокойство, миссис Воул” – и отрубился.
Вечером прочитал газету от корки до корки. О мамином возрасте ни слова.
Восемнадцатое после Троицы.
Я пошел прогуляться с псом. По пути завернул в бывший лес, где дома для шишек строят.
Забрались на пару с псом в дом под названием “Винчестер”. В хозяйской спальне пес сначала задрал лапу, а в гостиной присесть намылился. Пришлось утащить.
День Колумба в США. День благодарения в Канаде.
Меня крайне заинтересовали Ваши работы. В случае, если Вы согласны их опубликовать, будьте любезны связаться со мной, чтобы обсудить детали.
Искренне ваш
Л. С. Кейтон.
Ответил мистеру Л. С. Кейтону кратко, но с достоинством, что готов обсудить детали нашего будущего плодотворного сотрудничества.
Объявился мистер Геджен с мамиными денежками. Когда уходить собрался, вдруг спрашивает:
– А чьи это ботинки десятого размера () у вас под диваном, миссис Моул?
Не на ту напал! Мама в карман за словом не полезет!
– Сына моего, Адриана! В моем положении с шашнями туговато должно быть, вы не находите?
Геджен покраснел как рак и бегом к двери, по дороге чуть через пса не перекувырнулся.
Вечером устроили пир: цыпленок под соусом карри с рисом (мама даже щепотку шафрана в рис бросила). Ужинали перед теликом, с тарелками на коленях (вернее, я свою на коленях держал, а мама – на животе), и смотрели передачу про то, как с морского дна вытаскивали древний корабль “Мэри Роуз”.
– Гляжу я на это дело, – сказала мама, – и никак в толк не возьму. Кому эта гниль на дне мешала?
Да и я тоже разочаровался, потому что ни одного скелета не показали. Но диктор объявил, что мы все стали свидетелями события чрезвычайной исторической важности, так что пришлось пробудить в себе чувство гражданского благоговения.
– Видела тебя в газете, – говорит, – и маме похвасталась, что ты в нашей школе учишься. А мама сказала, такого быть не может, потому что тебе только пять лет. Напиши здесь, пожалуйста, свое имя, чтобы я маме показала.
Ничего не поделаешь, пришлось дать автограф. Нужно привыкать к всемирной славе.
Всю математику отрабатывал элегантный росчерк. Вернулся домой; посмотрел, как британские войска, принимавшие участие в фолклендской кампании, маршируют по Лондону. Искал Клайва Кента, но так и не нашел.
Если б можно было в любой магазин за штанами пойти, я бы, конечно, обрадовался. Но фиг вам.
Но фиг вам. У Социальной службы свои магазины – “Генри Блоджетс и сыновья”, “Оденьте школьника”, “Веселые годы”. Все в округе знают, что за гнусное тряпье там продают, да еще по бешеным ценам.
Не стану я унижаться с этим вонючим талоном. Лучше припрячу, а когда разбогатею и прославлюсь, стану друзьям показывать. Пусть знают, что их знаменитый друг тоже познал горечь нищеты.
Морщин у него вроде поменьше стало и кожа почище. Может, еще повезет пацану: не будет страдать от прыщей, как старший брат.
У бабушки вид дико замученный, но даже ей до Стрекозы Сушеной далеко. Они, по-моему, друг другу на нервы здорово действуют. Стрекоза йоркширские пудинги из муки второго сорта стряпала, а бабуля ее за это пилила. А Стрекоза в ответ ворчала, что бабушка ее сынку Максвеллу на ночь компрессы из вощеной бумаги ставит. Стрекоза говорит, хруст ей спать мешает.
Дома мама мне настоящий допрос учинила. Хотела знать, кто что сказал и как посмотрел.
Прослушивание в следующий понедельник. Надеюсь, что меня возьмут на роль Эрнеста, хоть мама и говорит, что в этой пьесе самую главную роль сыграл саквояж. Ха-ха. Чувство юмора у нее то еще, помереть можно со смеху.
– Вот что, Адриан, – говорит. – Не забывай, мы собираемся ставить “Как важно быть серьезным”. Это комедия нравов, а тебя на тяжелый эпос потянуло. Давай-ка посмотрим, есть ли у тебя комическая жилка.
Дал мне почитать что-то смешное про вокзал Виктории. Я прочел как мог, и мистер Голайти сказал, что вполне сносно.
Решено, стану актером, а стихи буду писать в промежутках между репетициями.
– С самого ужина слова не проронил. Ничего не случилось?
Просипел, что ничего, и рванул к себе.
– Что, шпингалет, язык там проглотил, а?
Я кое-как промычал “нет” и бросил трубку. Нужно будет к врачу сходить. Разве это нормально, чтобы человек так страдал?
Двадцатое после Троицы. Переход на зимнее время по всей Британии.
По всему коридору валялись обрывки новостей: “Сегодня Кен Ливингстон отстаивал…”; “Содержание боеголовок обходится в 700 миллионов…”; “Израильские солдаты бездействовали, наблюдая за…”.
Я собрал мусор, сунул в ведро и прихлопнул окружающий мир крышкой.
– Н-да?
Я визжал, басил, сипел; в общем, кое-как объяснил доктору Грею, что у меня голосовой аппарат не работает.
Тут он на меня наконец-то посмотрел.
– Ох ты боже мой! Голос у вас ломается, молодой человек! Поздновато, конечно, но вы ведь, как я погляжу, не богатырского сложения. Спортом нужно заниматься, юноша. И на свежем воздухе почаще бывать.
Я кое-как спросил, сколько мне еще мучиться.
– Ох ты боже мой! Откуда мне знать! Я врач, юноша. Мое дело лечить, а не предсказывать, ясно вам?
Я так и отпал. Прямо ушам своим не поверил. Вот закончу школу, он у меня получит. Тут же передам рецепт этого так называемого врача в Британское информационное агентство.
“Как важно быть серьезным” теперь без меня будут играть. Пришлось отказаться. Артист должен быть уверен в своем голосе, а с моим сейчас каши не сваришь.
Барри Кент куртку, конечно, снял, а под ней рубашка с шипованным черепом. Мистер Скратон велел и рубашку снять, а под ней жилетка вся в шипах!
И как только, хотел бы я знать, Барри Кент все эти железяки на себе таскает? Пучеглазый Скратон написал его предкам записку и выпер из школы.
Пандора со своей компанией после школы помчалась шипы покупать, чтобы края нижних юбок ими украсить.