– До свидания, милая, – с трудом произнес он, гадая, каково приходится Эббре без друзей, которые понимали бы ее, без семьи, которая поддерживала бы ее, без близких людей, к которым она могла бы обратиться за помощью и утешением.
Все лето Эббра продолжала разрабатывать новый сюжет. По-прежнему у нее не было никаких вестей о Льюисе, никаких причин верить в то, что он жив. Была лишь собственная непоколебимая убежденность, что это так.
В сентябре она решила: хватит ей быть послушной офицерской женой. Она сделала все, что советовали военные власти. Она не разговаривала о Льюисе ни с журналистами, ни со случайными знакомыми. Она держалась в стороне от антивоенного движения, не устраивала истерик и никому не докучала. Теперь с этим покончено.
В октябре антивоенные активисты объявили о скором выступлении в Вашингтоне, цель которого – пикетирование Пентагона. Эббра заперла рукопись в ящик стола и купила билет на самолет.
Она намеревалась расстаться с ролью покорной жены и стать участницей антивоенного движения. Пикетирование Пентагона представлялось ей столь же удачным началом, как и любой другой шаг.
Глава 21
Серена на самоубийственной скорости свернула на мощенный булыжником конюшенный двор и остановилась с визгом шин. Она опаздывала. До приезда Руперта оставалось меньше получаса, а ей еще нужно было принять ванну и переодеться. Они собирались пообедать в «Квалингос», а потом отправиться в «Колони» на Беркли-сквер. Она захлопнула за собой входную дверь, раздумывая, что надеть. Вставляя ключ в замочную скважину, она услышала, как в доме зазвонил телефон.
– Черт побери, – пробормотала она и на мгновение остановилась, любуясь хрупкой красотой бегоний и фуксий в кашпо. – Если это Тоби, ему придется подождать. – Серена вошла в тесную прихожую и сняла трубку с трезвонящего аппарата. – Мне очень жаль, Тоби, дорогуша, – сказала она, не испытывая и тени сожаления, – но сегодня вечером я не могу, сегодня я...
– Это не Тоби. Это я, твой папа. – Голос отца звучал хмуро и напряженно. – Боюсь, у меня плохие новости, милая. Прости, что сообщаю тебе это вот так, по телефону, но я подумал, что будет лучше, если ты узнаешь все от меня, а не от кого-нибудь еще.
– Лэнс? – тут же отозвалась Серена дрогнувшим голосом. – Что-нибудь с Лэнсом? Что с ним случилось? Его арестовали? Он здоров? Где он находится?
Где бы ни оказался Лэнс, Серена поехала бы к нему. Придется оставить Руперту записку. Он все поймет. Серена сжала в кулаке ключи от автомобиля.
– Где сейчас Лэнс, папа?
– Дело не в Лэнсе, милая... – устало произнес отец. Серена привалилась к стене, стыдясь того облегчения, которое ощутила. Значит, что-то с матерью. Рано утром она отправится в Бедингхэм и останется там столько, сколько будет нужно.
Граф откашлялся.
– Боюсь, дело в Кайле. Его отец позвонил мне несколько минут назад. Кайла сбили. Сослуживец видел его живым на земле после крушения вертолета, но район падения кишит вьетконговцами, и с тех пор о Кайле не было никаких известий. – После паузы отец продолжил: – Его официально объявили без вести пропавшим. Мне очень жаль, милая. Мне очень, очень жаль.
В первую секунду Серена ничего не почувствовала. Казалось, ее охватило оцепенение. Голос отца зазвучал громче:
– Серена? Ты слушаешь? Ты слышишь меня?
– Да, – выдавила она, наконец. – Да, я слышу тебя, папа. – Она не знала, о чем говорить, о чем спрашивать. Как ни странно, все то время, что Кайл был во Вьетнаме, ей и в голову не приходило, что его могут убить, ранить или объявить без вести пропавшим. Кайла переполняла такая жизненная энергия, он был таким чертовски везучим, таким вызывающе уверенным в себе, что было трудно даже представить, что он может попасть в беду. Сама мысль о том, что он может оказаться в числе неудачников, казалась совершенно невероятной.
– Ты не хочешь приехать домой на несколько дней? – говорил тем временем отец. – Бедингхэм сейчас в полной своей красе, столько цветов и зелени.
Закрыв глаза, Серена думала о Бедингхэме. В день свадьбы там было много роз – светлых Офелий, темно-пурпурных Виолетт... Как бы все обернулось, не вздумай Лэнс в тот день приехать в поместье? Кайл не застал бы той отвратительной сцены, не покинул бы Бедингхэм, не вернулся бы в Америку. И уж конечно, не поступил бы на курсы пилотов, его не послали бы во Вьетнам...
– Нет, папа, – с трудом произнесла она. – Я не хочу ехать домой. По крайней мере, сейчас.
Если бы Лэнс не объявился в тот день, они с Кайлом могли бы сейчас вместе жить в Бедингхэме. Оказаться там без него было бы невыносимо. Серена медленно положила трубку. Ей на ум пришло крылатое изречение о том, что «если» – самое короткое и самое грозное слово в английском языке.Еслибы она не оставила Кайла одного и не отправилась в детскую, чтобы увидеться с Лэнсом... Если бы Кайл не потерял терпение и не пошел ее искать... Если бы... если... если...
Двадцать минут спустя приехал Руперт в сером элегантном костюме, с гвоздикой в петлице. Бросив один лишь взгляд на бледное, осунувшееся лицо Серены, он сказал:
– Господи! Что с тобой, Серена? Что случилось?
Серена крепко сжимала в ладонях объемистый бокал водки с тоником. Она и не подумала отставить водку в сторону или выйти навстречу Руперту. Она посмотрела на него глазами, дымчато-серая глубина которых казалась теперь едва ли не черной.
– Вьетнамцы сбили вертолет Кайла, – просто ответила она. – Его считают пропавшим без вести.
На секунду Руперт застыл в неподвижности, сразу осознав, какие перемены и осложнения это обстоятельство вносит в его отношения с Сереной, потом подошел к ней и осторожно вынул стакан из ее пальцев.
– Расскажи мне, – мягко произнес он, – расскажи мне все, о чем тебе сообщили.
Серена все еще была в шоке, но глаза ее оставались сухими. Запинаясь, она повторила то, о чем поведал ей отец. Руперт был изумлен скудностью сведений.
– Когда это случилось? Сколько времени прошло? Почему тебе не позвонили, как члену семьи Кайла?
– Скорее всего, потому, что он не назвал моего имени, – с решительной прямотой ответила Серена. – Поступая на службу, Кайл готовился развестись со мной. Мы помирились лишь за несколько часов до его отъезда во Вьетнам. Вполне естественно, что в качестве ближайшего родственника он назвал отца, а не меня.
– Ты уже звонила его отцу?
– Нет. – Серену передернуло.
– Не кажется ли тебе, что это необходимо сделать? – настаивал Руперт. – Тебе нужно узнать, где сбили Кайла – на Севере или на Юге. И если его видели живым после падения вертолета, как получилось, что его сочли пропавшим без вести? Ведь он, скорее всего, попал в плен.
– Сначала мне нужно другое, – дрогнувшим голосом отозвалась Серена. – Сначала я должна поверить, что это действительно произошло. Мне нужно выплакаться.
Но даже после разговора с тестем слезы не желали течь из ее глаз.
– Это ты виновата! – яростно обрушился на нее отец Кайла. – Если бы не ты, Кайл не пошел бы в армию, его бы не отправили во Вьетнам!
Серена не спорила. В первую же секунду после того, как отец сообщил ей о несчастье, она поняла, что одна виновата во всем.
Следующие несколько дней она ходила в антикварный магазин, но делала это словно робот, повинуясь укоренившейся привычке. От энергичной, жизнерадостной сумасбродки, которой в равной степени восхищались покупатели и газетчики, специализирующиеся на светских сплетнях, осталась лишь бледная тень. Серена держалась отстранение и, хотя и была благодарна Руперту за сочувствие и поддержку, отказывалась с ним спать. И с другими мужчинами тоже.