Вот над балконом вспыхнула ослепительная молния, высветив дюжую фигуру Боба, припавшего к полу, как если бы ему было в чем каяться – и ведь было же, право слово! Прогрохотал гром, и сальные волосы все как один встали дыбом на его загривке: зыркнув через плечо, он обнаружил, что у открытого окна стоит мистер Хантер.
Кошмарный призрак шагнул на балкон.
– Отдай это мне, – проговорил он ровным голосом.
– Что‑что вам отдать, молодой человек? – полюбопытствовал находчивый Боб, прикидывая в уме расстояние между его теперешним местонахождением и концом веревки, обвязанной вокруг парапета.
– Ты отлично знаешь что. То, что у тебя в мешке и не принадлежит тебе.
– В мешке, стало быть? Да ничегошеньки там нет, – рассмеялся Боб, гнусно кося глазом.
– Не лги мне, любезный. Кто послал тебя? – осведомился мистер Хантер. – Это он, не так ли? Он знает, что я здесь?
– Вы про кого, молодой джентльмен? – уточнил Боб, пытаясь за пустыми разговорами выиграть время и медленно отступая к парапету.
– Не лги мне, говорю. Глупец, ты даже не представляешь, во что ввязался. Еще раз спрашиваю: кто послал тебя? А! – Брови мистера Хантера взлетели вверх; кроваво‑красное лицо исказилось судорогой узнавания. – Это ты! Тот самый мужлан из трактира – ты был там в ночь, когда принесли пострадавшего. Там‑то я тебя и видел. Он в ту ночь тоже там был. Так что не лги мне, любезный. Я знаю, кто тебя послал – он и только он, бывший некогда моим другом – Авле Матунас!
– Уж не знаю, про какого такого дьявола вы балабоните, кровавый вы наш джентльмен, – проговорил Боб. – Да только пусть меня повесят, если вы не рехнувшись, вот прям как сумасшедший шляпник – а то и похуже. Никто меня не посылал, я сам прихожу, по своей воле, и работаю один, так‑то. Я – человек не компанейский!
– Случайностей не существует, – улыбнулся мистер Хантер странной, исполненной саркастической радости улыбкой. – Все, что происходит в поднебесном мире – и даже это, – предопределено сокрытыми богами. Все, что когда‑либо случилось или случится, предрешено заранее.
Тут сзади подоспел престарелый дворецкий, мистер Хантер на мгновение отвлекся – и мистер Найтингейл не упустил долгожданной возможности.
– Стало быть, вы и эти ваши боги с корытами возражать не станете, если я развернусь, да и дам тягу, – прорычал Боб, оглядываясь назад.
И он бросился в конец балкона, одной рукой вцепившись в мешок, другой – нащупывая веревку.
Кошмарный призрак рванулся за ним. Балансируя на парапете одну‑единственную, последнюю секунду, Боб глянул наверх и встретился глазами с надвигающимся мистером Хантером. Полыхнул призрачный желтый свет; размалеванное лицо молодого джентльмена превратилось в черную маску, на которой желтым огнем горели глаза, точно внутрь черепа вложили пылающие угли. Он выкрикнул что‑то, очень похожее на проклятие – и опять невозможно было разобрать ни слова, – и тут Боб на удивление проворно и ловко перескочил через парапет и исчез из виду.
Дюжий головорез побежал в ночь, громыхая холщовым мешком с добытыми трофеями, – и тьма поглотила его.
Глава III
Некогда и ныне
На следующий день после прибытия письма от Гарри Банистера, ближе к вечеру, мисс Лаура Дейл отпросилась ненадолго из профессорского дома. Сославшись на дело – пользуясь ее же выражением – личного характера и весьма значимое, вскоре она уже шла по центру старинного Солтхеда, между тем как миссис Минидью развлекала на кухне Фиону выпеканием печенья. В начале Пятничной улицы девушка села на омнибус, каковой и повез ее по петляющим улочкам и промозглым пасмурным бульварам старого города – как отчетливо я их помню! – мимо Грейт‑Вуд‑стрит, Эйнджел‑Инн и Фишмонжер‑лейн, вдоль по Хай‑стрит и вниз, огибая истертые внутренние дворики Сноуфилдз и Биржу, затем по цепному мосту, затем, подскакивая на ухабах, прочь от доков, и так – до большого тракта, огибающего окраины Солтхеда.
Там‑то, в особенно унылом уголке, где светские знаменитости – нечастые гости, она и высадилась.
Повсюду вокруг нее к облакам тянулись растрескавшиеся, поблекшие кирпичные здания, словно пытаясь оторваться от своего жалкого основания и улететь всей стаей; между ними то и дело открывался вид на морскую гавань. Поднимаясь вверх по улице, Лаура столкнулась с нищим, требующим милостыни. Зажав в кулаке полученное вспомоществование, он, пошатываясь, направился в затрапезную пивную через дорогу. Лаура, слегка подавленная этим происшествием, знобко поежилась: ей вдруг почудилось, что чем выше она поднимается, тем более холодным и разреженным становится воздух. Все выше, выше и выше взбиралась она… Однако девушка отмела эту мысль как вздорную фантазию, списав ее на растущую усталость и на депрессию, вызванную видом безотрадных окрестностей.
Наконец она добралась до скопления старых многоквартирных домов – по сути дела, каменных развалюх, испещренных бесчисленными крохотными окошечками. На круглой медной табличке, прикрепленной к одной из стен, точно монокль на мрачной кирпичной физиономии, красовалось внушительное название: «Дома Фурниваля». (Эти развалюхи, надо сказать, стояли там во времена моего рассказа, но сейчас их уже нет, так что искать не трудитесь.) Задержавшись у будки привратника и спросив дорогу у неприветливого детины, гувернантка вошла в прихожую и обнаружила там именно то, что неприветливый детина посулил: разверстый лестничный пролет.
И снова подъем! Собравшись с духом, Лаура двинулась по ступеням. Добравшись до первой площадки, она преодолела еще один лестничный марш, который привел ее к следующей площадке и к еще одному пролету… на пути к самому верху устремленного ввысь старого здания их поджидало целых пять. Преодолев последний марш, Лаура оказалась в полутемном коридоре, слабо освещенном светильниками. Сверяясь с номерами на замызганных дверях, она дошла до самой грязной, где должен был бы красоваться номер «9». Однако на поверхности двери наблюдались лишь два крохотных просверленных отверстия одно над другим; видимо, некогда тут крепился искомый номер.
Лаура помешкала ровно столько, сколько потребовалось, чтобы еще раз проглядеть номера на дверях и убедиться, что ей нужна именно эта квартира. Она постучалась – легко и уверенно, с настойчивостью человека, обремененного неприятной задачей, с каковой, при некотором везении, удастся покончить быстро. Не дождавшись ответа, она постучалась снова, на сей раз громче и чуть требовательнее. По ту сторону раздался скрежещущий звук, словно отодвигали стул; затем послышались шаги, дверь распахнулась внутрь, и в проеме возникла живая, беспечная физиономия и встрепанная шевелюра мистера Ричарда Скрибблера.
На долю секунды Лаура подумала о том, чтобы развернуться и уйти, такой затруднительной и щекотливой казалась ее миссия; но в следующий миг к девушке вернулась вся ее решимость. Что до мистера Скрибблера, он просто‑таки лучился восторгом и изумлением. Он открыл дверь шире, пропуская гостью; Лаура чуть наклонила голову в знак признательности и молча вошла в комнату, оказавшуюся на поверку ничуть не лучше чердака.
Мистер Ричард Скрибблер, клерк юридической фирмы, был человеком ветреным и беспорядочным, и такой же ветреной беспорядочностью отличалось его жилье. Беспорядочность проявлялась в том, что все предметы выглядели так, будто их в безумном порыве подбросили в воздух, а уж приземлились они сами, выбирая местечко и положение по своему вкусу, а не согласно требованиям целесообразности; ветреность – в том, что холодный ветер из гавани задувал сквозь щели и швы в окнах, хотя оконные рамы, разумеется, плотно закрывались, защищая комнату от подобного вторжения. Но чего и ждать от окон на верхнем этаже высокого здания, возведенного на холме высоко над городом Солтхед!
Невзирая на хаос, царящий в чердачном обиталище мистера Скрибблера, предметов реальных и основательных там было немного: еловый стол, на котором покоились пара восковых свечей, ваза с фруктами и книга; несколько весьма обтрепанных стульев; пара‑тройка разрозненных фарфоровых безделушек, изнывающих на каминной полке; покосившийся комод; умывальник и кувшин, оба треснувшие; и низкий диванчик, что, несомненно, раскладывался, превращаясь в кровать.