Тойон одного из древнейших племен северной части Индигирской низменности поделится своими взглядами на планы развития экономики края, а также затронет вопросы, касающиеся отношений с федеральным центром. Нужен ли якутскому народу «свой человек» в Москве? Кто протянет руку помощи молодой развивающейся промышленности богатейшего края? Эти и другие вопросы — сегодня в программе «Темя» на Главном канале.
Диктор продолжал что-то говорить, но это было уже не важно. Бомба взорвалась, и уши заложило. Гнида застыл перед телевизором с тряпкой в руках. В голове стоял шум, сердце по-стариковки неровно отплясывало танец смерти на руинах спокойной жизни. ОН жив! Вернее даже, ОНА! «Корова» была жива и, судя по всему, неплохо упитана!
Гнида посмотрел на дверь, ведущую в коридор, где в своей камере продолжал обитать пахан. Его непроизвольно передернуло. Что теперь со всем этим делать? Он не знал. Гнида посмотрел вокруг. Мягкий диван, уютные кресла, чистое белье и теплое одеяло… Все!
Сказка закончилась. Вместо комфорта нарисовалась кича. Он отложил в сторону инвентарь и устало присел на корточки, привалившись к стене. Сегодня вечером Моченый увидит сюжет. Конечно, можно было бы испортить телевизор, но если пахан что-то почувствует — кранты. А он обязательно почувствует! Можно, конечно, надеяться, что его хватит удар прямо перед экраном. Но это — вряд ли. Даже если повезет и у Моченого отнимется вторая нога, он на брюхе поползет в Якутию и загрызет «корову». Возвращаться в край оленей и тюрем очень не хотелось. Гнида принялся думать…
* * *
На вечерний просмотр телепередачи Моченый пришел пьяный. Последнее время он часто был пьян. Мыться он давно перестал, и от него невыносимо смердело. Пахан, как обычно, молча устроился на полу и деревянной ногой нажал кнопку телевизора. На него было жалко смотреть. В синем телевизионном свете лицо казалось мертвым. Глаз слезился. Руки дрожали. Давно не бритая борода торчала во все стороны мелкими пучками седых волос.
— Что, Санек? Масть не канает и житуха голяк?
Гнида не ответил. Разговаривать он не мог. От напряжения трещала голова и сводило скулы. Он ждал.
— Якутские миллионы — миф или реальность? — снова затянул голос за кадром.
— Родина! — протянул довольный пахан и поближе подвинул к себе костыль.
На экране побежали стада оленей. За ними уверенно скакал на лошади якут в неестественно чистой шубе, унтах и огромной шапке с длинными ушами. Неизвестно откуда взявшаяся в Якутии приземистая лошадь мчала на себе якута, очень похожего на калмыка.
— Далекий неизведанный край до последнего времени оставался для нас загадкой. Что таят в себе эти просторы? Какие тайны скрывают? Вечная мерзлота или сокровищница, покрытая льдом? Что же такое — Республика Саха? Кто он — якутский олигарх? Чем живет? Откуда ждет помощи? Вот неполный перечень непростых вопросов, с которыми наша съемочная группа прилетела в гостеприимный край оленеводов и рыбаков.
Якутский калмык продолжал гнать оленей, помахивая длинной веревкой. Животные, ничего не понимая, пугливо оглядывались и мчались, куда глаза глядят.
— Так кто же они, «новые якуты»? Олигархи Республики Саха? — Жизнерадостный голос репортера надоедливо зудел, как муха над коровьей лепешкой. — Сказочно богатые шейхи Севера?
Камера наехала крупным планом на сопку, затем ландшафт изменился до равнины, разрезанной поперек ровной, как стрела индейца, и широкой, как душа якута, автострадой. В обе стороны неслись сверкающие полировкой до неприличия роскошные иномарки. Из машин приветливо махали руками улыбающиеся люди. Солнечные очки заботливо прятали их глаза от лучей палящего якутского солнца. Где-то вдалеке у дороги красовался огромный рекламный щит с яркой надписью на иностранном языке.
— Жизнь в республике под руководством нового губернатора Исаака Ходоровича меняется на глазах. И ярчайший пример преображения якутской глубинки — человек непростой, но счастливой судьбы. О таких сейчас говорят: «Он сделал себя сам!»
На этот раз на заднем плане снова были сопки. Прямо от них через всю бескрайнюю тундру тянулись провода и мощные конструкции линии электропередачи. По мере приближения высоковольтные вышки становились все ниже и ниже и заканчивались прямо у крыши белоснежной яранги, похожей на шатер. От автострады к ней вела ковровая дорожка. Стены были утыканы спутниковыми антеннами, а места прохождения телефонного кабеля помечены яркими табличками.
— Степан Степанович Потрошилов! Это имя давно произносят в Республике Саха с восхищением и уважением. Парень «от Сахи», как еще любят шутить в крае. Кто он? Олигарх или скороспелый толстосум? Рачительный хозяин или бездумный пользователь? Мы решили встретиться с ним и разобраться во всем сами.
Полог яранги открылся. Оттуда выглянула очаровательная девушка с восточными глазами и, смутившись, спряталась вновь. На заднем плане приземлялись и улетали вертолеты. Неброские молодые и не очень люди в официальных костюмах и национальной одежде входили в ярангу и выходили оттуда. Они садились в свои машины и вертолеты и снова уезжали. Лица были серьезны, движения уверенны.
— Вот так целый день! С раннего утра и до позднего вечера идет работа. Как рассказали нам лица, приближенные к Потрошилову, он мог бы жить на Майами и руководить оттуда своей империей. Но он не отрывается от корней! И предпочел, по его словам, «Иметь свой дом на своей земле». Степан Степанович Потрошилов выкроил в напряженном графике несколько минут и для нашей телекомпании. Итак, интервью олигарха Индигирской низменности!
На экране появился человек в стильном кожаном пиджаке. На его груди гордо красовался орден Дружбы народов. Он поправил очки и заговорил:
— Когда-то здесь все было иначе. — Олигарх сделал небольшую паузу и продолжил: — Все началось с того, что я потерял своих самых близких друзей…
В комнате раздался страшный полузадушенный хрип. Моченый жутко заскрежетал остатками зубов, дробя их в мелкую крошку. Но диктора это не заглушило. Не успел олигарх рассказать про наследника в далеком Санкт-Петербурге, как бодрый голос с экрана продолжил пытку:
— Еще несколько лет назад на этом месте ничего не было. Паслись олени и рос ягель. Теперь это его земля! Да, да! Мы не ошиблись! Власти края приняли решение отдать в собственность тысячи гектаров земли этому человеку и его соплеменникам! Земли, хранящей в себе несметные сокровища! Сокровища, разработка которых только начинается, но результаты уже ошеломляющие. Как же это могло случиться? Кто же помог? Мы ответим! Есть люди в нашем государстве, которым не безразлична судьба якутской глубинки! Есть они, готовые протянуть руку помощи и поддержать растущую экономику края. И, конечно, прежде всего — Исаак Ходорович! Усилиями этого предпринимателя и депутата поднимается с колен якутский производитель. Именно его усилиями встают на ноги и крепнут такие кадры, как Степан Степанович! «В богатом крае — богатые люди!» — говорит Ходорович и делом доказывает это. Под его руководством целая династия россиян-Потрошиловых станет использовать и умножать богатство земли, которую по праву назовут СВОЕЙ.
* * *
Гнида сидел, закрыв лицо руками. Внезапно в телевизоре что-то щелкнуло, и экран потух. Моченый впервые за все время проживания на новой хате воспользовался пультом. В комнате стало тихо и темно. Было слышно, как на кухне тикают часы, отмеряя не самое лучшее время в жизни Гниды.
— Он? — тихо произнес Моченый.