Впереди был коридор, в конце которого виднелись каменные ступени. Я подошел к ним и перегнулся через железные перила: подо мной было
большое помещение с бетонным полом, заваленное ведрами, метлами, пустыми бочонками, коробками и деревянными ящиками и воняющее мышами и жирной,
давно протухшей едой.
На одном из ящиков сидел пожилой мужчина без пиджака, в очках в оловянной оправе, в котелке и поношенных брюках. Он читал газету с
результатами скачек и бормотал что-то себе под нос с таким видом, будто бы ему ни до чего на свете не было дела. В левой руке старик держал
банку с пивом и, пока я за ним наблюдал, он отвел взгляд от газеты и отхлебнул из банки. Я подождал, когда он от нее оторвется, и спустился
вниз. Старик внимательно посмотрел на меня, поправил очки, поставил банку на пол и моргнул. Он показался мне довольно безобидным, но на всякий
случай я изобразил широкую дружескую улыбку. Он продолжал молча смотреть, никак на нее не отреагировав.
- Привет, - сказал я, подойдя. - Я ищу управляющего. Это вы?
Тяжелые веки над покрасневшими глазами снова моргнули.
- Управляющий, - терпеливо повторил я. - Человек, который заведует этим домом. Это вы?
Он не выказал уверенности, но, поразмыслив, ответил, что, по-видимому, это он.
Я уже изнывал от жары и обливался потом. Воздух в комнате был таким плотным, что его можно было резать ножом. Я дотянулся и подвинул к себе
перевернутый бочонок, сдул с него пыль и сел.
- Я бы выпил баночку пива, если вы продадите, - сказал я.
- Лишней нету, - не колеблясь ответил он. Я вытащил свою пачку “Кэмел”, достал две сигареты и одну предложил ему. Он схватил ее быстрее,
чем ящерица хватает муху. Мы прикурили и некоторое время дымили друг другу в лицо, потом он проявил инициативу и спросил:
- Вы меня ищете?
- Точно, - подтвердил я и достал бумажник. Вынув из него свою визитку, я сунул ее ему. Он взял ее, посмотрел, подумал и вернул мне.
- Не хочу, - заявил он. - Не верю я в это страхование.
Я подумал: интересно, как бы с ним справился Алан Гудьер. Возможно, в конце концов он продал бы ему весь набор. Я порадовался, что не
занимаюсь продажей полисов.
- Я ищу Брэда Денни, - объяснил я.
- Шестой этаж, комната десять, - ответил он.
- Знаю. Я там был. Его нет.
- Тогда ничем не могу помочь, - изрек он и зашуршал газетой. Он по-своему пытался отделаться от меня - расхлябанно и безвольно.
- Вы знаете, когда он вернется?
- Вряд ли.
- Вы знаете, где он?
- Нет.
- Я хочу с ним связаться. Это важно. Он взглянул на свою газету, хоть и не осмеливался открыто к ней вернуться.
- Я тут ни при чем, мистер.
- Может, и нет, - сказал я и вынул две долларовые купюры. По-моему, большего он не запросил бы. Я оказался прав. Он скосил глаза на деньги
и принялся сверлить их взглядом. - Когда вы видели его в последний раз?
Однако он хотел быть уверенным, прежде чем начать говорить.
- Это мне? - спросил он.
- Возможно. Это цена, которую я плачу за банку пива и небольшую помощь.
Он подскочил так быстро, будто в него вонзился гвоздь, подошел к припрятанным запасам и вернулся с банкой пива, которую сунул мне в руку.
Он подскочил так быстро, будто в него вонзился гвоздь, подошел к припрятанным запасам и вернулся с банкой пива, которую сунул мне в руку. Я
дал ему два бакса.
- Начнем сначала, - предложил я, открывая крышку. - Где Денни?
- Не мое дело - говорить о съемщиках, - ответил он, - но я не против угодить...
- Ладно, пропустим это. Будем считать, что это мы проехали. - Я отхлебнул из банки: пиво было безвкусным, как чай у скряги. - Когда вы
видели его в последний раз?
- В прошлом месяце. Он приходил заплатить за аренду.
- Вам известно, где он теперь?
Он попытался изобразить сожаление:
- Нет, не знаю. Он много ездит. Он мне говорил, что побывал везде - в Стоктоне, Окленде, Джексоне, во всех этих городишках.
- Вы не знаете, как бы мне с ним связаться?
- Нет, я уже говорил тому, другому парню... - Он умолк, посмотрел на меня искоса и цыкнул зубом.
- Какому другому парню?
- Это не мое дело... Я встал.
- Ладно, отдавайте деньги, и я исчезну, - сказал я, не собираясь позволять этой старой развалине заниматься вымогательством. - Ну, дедуля,
давай их сюда, и поживее.
Грязные пальцы вцепились в купюры, словно медвежий капкан.
- Пару дней назад какой-то тип спрашивал мистера Денни, - торопливо произнес он. - Он приходил вчера, а потом сегодня утром. Он жутко хочет
с ним поговорить.
- Он назвал свое имя?
- Нет, а я не спрашивал. Он настоящий бандит. Мне не хотелось тут с ним оставаться вдвоем. У меня появился интерес:
- Может, это какой-нибудь актер в образе? Денни ведь занимается актерами? Управляющий покачал головой.
- Этот парень не актер, - серьезно заявил он. - Он меня напугал. У него такие глаза, что у меня по спине мурашки забегали.
Меня не особенно интересовала реакция его спины, однако ему я этого не сказал.
- Он был здесь сегодня утром?
- Верно. Он меня не заметил, но я его видел. Он прошмыгнул вверх по лестнице, когда думал, что поблизости никого нет. В этом здании я почти
все подмечаю.
- Что он там делал, ведь Денни не было? Безвольное лицо старика приняло озадаченное выражение.
- Откуда мне знать? Вы ведь не думаете, что я должен был бы его спросить, а? Он опасен, я знаю. Он преступник.
- Как он выглядел? - Я сделал еще глоток и решил, что хоть на банке и написано, что в ней пиво, содержимое слишком омерзительно, чтобы
напрягаться и допивать. Передернувшись, я поставил банку на пол.
- Как выглядел? - Управляющий нахмурился. - Я же вам уже сказал, верно? Чего вы еще хотите?
- Во что он был одет? Он высокий или низкий, толстый или тощий, бритый или с бородой?
- Я плохо описываю людей, - наконец сказал он. Это меня не удивило: по его внешнему виду можно было судить, что вряд ли он способен хоть
что-нибудь сделать хорошо. - По-моему, у него фигура как у вас, волосы темные, брови сросшиеся, поэтому кажется, что он хмурится. Насколько я
помню, на нем была синяя с белым клетчатая куртка, светло-коричневые брюки и коричневая шляпа с широкими опущенными полями.
Для меня это прозвучало описанием актера, причем плохого.