В дальнейшем читатель заметит, что этот коммуникационный сбой имеет гораздо больше сходства со многими знаменитыми политическими, религиозными и научными дебатами, чем мы обычно догадываемся.
Пытаясь свести к минимуму семантический шум (и зная, что я не смогу совсем избежать его), я предлагаю вам своего рода исторический словарь, который не только объясняет используемый в этой книге "технический жаргон" из различных областей, но и, я надеюсь, показывает, что моя точка зрения не относится ни к одной из сторон в традиционных (доквантовых) дебатах, постоянно вызывающих разделение в академическом мире.
Экзистенциализм берет начало от Серена Кьеркегора. Для него это слово означало: 1) отказ от абстрактных терминов, столь любимых большинством западных философов; 2) предпочтение определительных слов и понятий в отношении конкретных индивидуумов и их конкретного выбора в реальных жизненных ситуациях; 3) новый хитроумный способ защиты христианства от нападок рационалистов.
Например, фраза "Правосудие - это когда люди стараются как можно точнее исполнять Волю Божию" содержит в себе как раз тот вид абстракции, который экзистенциалисты считают помпезной тарабарщиной. Кажется, что что-то сказано, но если вы попытаетесь рассудить какое-то конкретное дело, руководствуясь только этой фразой, то обнаружите, что она скорее вас запутывает, чем помогает вам. И вам захочется иметь нечто более практичное. Даже фраза "Правосудие в принципе может свершиться, когда суд искренне пытается мыслить непредубежденно" вряд ли удовлетворила бы экзистенциалиста. А вот предложение "Люди используют слово "правосудие" для обоснования оскорблений, которые они наносят друг другу" звучит уже вполне приемлемо для экзистенциалиста-ницшеанца.
Связь между Ницше и Кьеркегором остается исторической загадкой. Ницше жил позже Кьеркегора, но неизвестно, читал ли он его; сходство между ними может быть чистым совпадением. Экзистенциализм Ницше 1) подвергал нападкам поверхностные абстракции традиционной философии и многое из того, что приемлемо для "здравого смысла" (например, он отвергал такие термины, как "добро", "зло", "реальный мир" и даже "эго"); 2) предпочитал конкретный анализ ситуаций реальной жизни, но делал упор на волю там, где Кьеркегор придавал большее значение выбору; 3) скорее атаковал христианство, чем защищал его.
Коротко говоря - слишком коротко, и поэтому, наверное, не совсем точно, - когда вы решаете, как поступить, и убеждаете себя и других, что вы "обдумали все логически", у экзистенциалистов сразу же возникают подозрения. Кьеркегор настаивал бы, что вы сделали выбор на основании "слепой веры" того или иного рода (например, веры в христианство, веры в научно-популярные статьи, веры в Маркса и т.п.). Ницше бы сказал, что вы, как биологический организм, имеете волю к определенному результату и просто "рационально обосновали" ваши биологические устремления. Задолго до Доказательства Гёделя* в математике экзистенциализм признавал, что мы никогда не "доказываем" никакое предположение полностью, но всегда останавливаемся где-то на ступеньках бесконечной лестницы, которая требуется для тотального логического "доказательства" чего бы то ни было. Вот простой пример. Вы пытаетесь доказать утверждение "Я имею Х долларов в банке". Вроде бы никаких проблем, но какая бездна раскрывается перед вами, если вы задумаетесь о том, что такое "иметь" что-либо! (Я думаю, что я "имею" работающий компьютер, но в любой момент может оказаться, что я "имею" компьютер неработающий.)
* Гедель, Курт (род. 1906) - американский логик и математик
австрийского происхождения. Доказал т. н. "теорему о неполноте",
согласно которой не существует полной формальной теории, где были бы
доказуемы все истинные теоремы арифметики. - Прим. ред.
Фраза "Джордж Вашингтон был президентом два срока" обычному человеку кажется "доказанной", если справочник "подтверждает" ее. Но такое "доказательство" требует веры в справочники - а эта вера как раз и отсутствует во многих теориях, "пересматривающих" историю.
Сартр тоже отвергал абстрактную логику и придавал большое значение выбору, но склонялся к марксизму и пошел дальше Кьеркегора и Ницше в критике терминов, не имеющих конкретных ссылок. Например, в одном своем знаменитом (и типичном) пассаже Сартр отвергает фрейдовскую концепцию "латентной гомосексуальности", заявляя, что человека можно называть гомосексуалистом только в том случае, если он выполняет гомосексуальные действия. Мы неправильно используем язык, когда предполагаем наличие некой ненаблюдаемой "сущности гомосексуальности" в тех, кто "не" выполняет гомосексуальных действий.
Акцентируя выбор, Сартр также заявлял, что нельзя называть человека гомосексуалистом (вором, святым, антисемитом и т.д.) без указания конкретных случаев. "У Мэри была лесбийская связь в прошлом гору", "Джон стащил шоколадку в пятницу", "Робин три раза подал монетку нищему", "Ивлин что-то сказала против своих квартирных хозяев-евреев два года назад" - все это, согласно Сартру, правомерные высказывания. Но приписывать этим людям какую-то сущность - это уже неправомерно. Только после смерти человека, утверждал Сартр, мы можем с определенностью сказать: "Она была гомосексуалисткой", "Он был вором", "Он был милосердным", "Она была антисемиткой" и т.д. Пока остаются жизнь и выбор, как считает Сартр, у людей нет никакой "сущности" и каждый может неожиданно измениться. (Ницше, подобно Будде, зашел еще дальше и утверждал, что у нас нет даже никакого "эго", то есть единого неизменного сущностного "я".)
Один из постулатов экзистенциалистской теории гласит: "Существование предшествует сущности". Это означает, что у нас нет врожденной той метафизической "сущности", или "эго", которая приписывается человеку в большинстве философий. Прежде всего мы существуем и вынуждены делать свой выбор. Пытаясь понять или описать наш экзистенциальный выбор, люди приписывают нам те или иные "сущности", но эти "сущности" остаются не более чем словами-ярлыками.
* Железный прут тоже не обладает "сущностью твердости". Он лишь
кажется твердым нам, людям, но для какой-нибудь здоровенной гориллы он
будет мягким и гибким. - Прим. автора.
Никто не знает, к какой категории отнести Макса Штирнеpa - глубокого и сложного мыслителя, у которого прослеживаются странные признаки атеизма, анархизма, эгоизма, дзэн-буддизма, аморализма, экзистенциализма и даже объективизма Айна Ранда. Штирнер тоже не любил абстракции, не подкрепленные конкретными ссылками (то есть "сущности"), и называл их "призраками". Кстати, это слово мне безумно нравится. Но если я употребляю этот термин, это отнюдь не означает, что я всецело принимаю штирнеровскую философию (или антифилософию), как и мое использование экзистенциалистских терминов вовсе не свидетельствует о полном согласии с Кьеркегором, Ницше или Сартром.
* Конечно, слово "призраки" (англ. Spooks) не фигурирует в
штирнеровском немецком языке. Мы обязаны этим отличным термином
переводчику.
Эдмунд Гуссерль находится где-то между экзистенциализмом и феноменологией. Отвергая традиционную философию столь же решительно, как и экзистенциалисты, Гуссерль пошел еще дальше и отверг вообще все концепции "реальности", кроме опытной (феноменологической).