Живешь, живешь, а потом она тебя — раз, и прихлопнет. Жизнь — странная штука и вообще гиблое дело. Жизнь? Тьфу.
Видно было, что он то ли сильно рассердился, то ли сильно огорчился от своих слов, и некоторое время сидел молча, прячась за серой стеной, которую выстраивал дымом из своей трубки. Выждав некоторое время, я рискнул сделать еще одну попытку выяснить, чем он занимается.
— А вы случайно не на кроликов охотитесь?
— Нет, я кроликами не занимаюсь.
— Тогда, может быть, путешествуете с места на место и работаете по найму?
— Нет.
— Управляете паровой молотилкой?
— Нет, конечно, нет. Ни за что бы такое не делал.
— Лудильщик?
— Нет.
— Конторский работник?
— Нет.
— Инспектируете гидротехнические сооружения?
— Чего? Нет.
— Продаете таблетки от болезней лошадей?
— Таблетками не занимаюсь.
— Ну тогда, клянусь Всевышним! — воскликнул я в полной растерянности. — Вы занимаетесь чем-то совершено необычным, и я не знаю, что и думать. А может быть, вы фермер, как и я? Или помощник хозяина пивной? А может быть, торгуете мануфактурой? Постойте, вы случайно не актер? Актер пантомимы?
— Все мимо.
После этих слов маленький человечек выпрямил спину, приподнял голову и посмотрел на меня почти прямым взглядом. Трубка, зажатая между зубов, торчала у него изо рта каким-то вызывающим образом. Из трубки валил дым, который, казалось, наполнял весь мир. Мне было немного не по себе, но я совсем не боялся его. Если бы у меня была с собой лопата, я бы с ним быстро расправился. И я решил, что лучше всего будет, если, чтобы не раздражать его, я буду соглашаться со всем, что бы он ни говорил.
— Я грабитель, — вдруг сказал он угрюмо, глухим голосом, — грабитель, вооруженный ножом, а руки у меня, как железные штуки могучей паровой машины.
— Грабитель? — воскликнул я. Мои мрачные предчувствия оправдались.
Проявляй большую осторожность. Взвешивай каждое слово, обдумывай каждый шаг.
— Руки у меня — что твои крутящиеся блестящие железяки в механической прачечной. Я грабитель и убийца. Безжалостный убийца, граблю кого-то, а потом убиваю, потому что никакого уважения к чужой жизни не испытываю. Никакого уважения. Чем больше я убиваю людей, тем больше места для жизни, и, может быть, это позволит мне дожить до тысячи лет — ведь будет достаточно места для жизни, и я не дам дуба и не испущу последнее дыхание, когда мне стукнет всего лишь семьдесят. Деньги у тебя с собой есть?
Скажи, что ты живешь в крайней бедности и нищете. Сам попроси у него денег.
Это будет нетрудно сделать, ответил я на предложение Джоан.
— У меня нет никаких денег, ни монет, ни бумажных, ни чеков, ничего, — сказал я довольно спокойным голосом. — У меня нет ни квитанций из ломбарда о заложенных вещах, ничего такого, что можно было бы обменять на деньги. У меня нет ничего ценного. Я такой же бедняк, как и вы. Я, знаете ли, сам хотел попросить у вас немного денег, мне в дороге пригодятся.
Я чувствовал, что начинаю нервничать, и что спокойствие покидает меня. Теперь я уже не лежал, а сидел и смотрел на маленького человека. Он отложил в сторону трубку, вытащил откуда-то длинный крестьянский нож и начал поворачивать его в разные стороны и пускать лезвием солнечные зайчики.
— Даже если у тебя нет денег, я все равно лишу тебя жизни, — проговорил он, хихикая.
— Послушайте, послушайте, что я вам скажу, — сказал я суровым голосом. — И убийство, и ограбление — преступления против закона. К тому же, забрав мою жизнь, вы ничего не прибавите к своей, потому что у меня серьезное легочное заболевание и мне сказали, что через полгода я умру. Более того, во вторник гадание по чаю в моей чашке показало мрачную картину — скорые похороны. Вот послушайте, как я кашляю.
И я выдавил из себя страшный, ухающий кашель. От этого кашля, как от набежавшего ветра, качнулась трава у моей склоненной головы. В то же время я раздумывал, не вскочить ли мне и не броситься ли бежать. Это было бы простейшим решением.
— Но и это еще не все, — добавил я. — Видите ли, я частично сделан из дерева, и в моей деревянной части начисто отсутствует какая бы то ни было жизнь.
Этот хитро-затейливый человечек вскочил на ноги, издавая сдавленные крики удивления. Взгляды, которые он на меня бросал, не поддаются описанию. Я улыбнулся ему и задрал штанину, чтобы он мог видеть мою деревянную левую ногу. Человечек подошел поближе и стал внимательно осматривать деревяшку. Он даже провел по ней своим твердым пальцем. После чего снова уселся на землю, спрятал нож и опять воткнул в рот свою трубку. Все это время табак в трубке, находившейся у него в кармане, очевидно, продолжал гореть. Это я заключил из того обстоятельства, что он, не мешкая, поместил трубку в уголок рта и стал дымить ею, да так сильно, что окутался голубым и серым дымом, и я даже подумал, не загорелась ли на нем одежда. Сквозь дым я все же мог разглядеть, что теперь он смотрит на меня дружелюбным взглядом. Продымив так некоторое время, он обратился ко мне, на этот раз задушевно и радушно:
— Я тебя не трону, парнишка.
— Со мной эта неприятность — когда я сломал ногу, — случилась в Муллингаре, — взялся объяснять я. Я чувствовал, что добился его расположения и опасность насилия миновала. А потом он сделал нечто такое, что привело меня в изумление: потянул вверх штанину своих собственных обтрепанных внизу брюк и явил мне свою деревянную, тоже левую ногу. Нога была гладкая, хорошей формы и довольно толстая — и сделана она была действительно из дерева.
— Забавное совпадение, — воскликнул я. Теперь было понятно, почему его отношение ко мне так резко поменялось.
— Ты отличный парень, — радостно сказал он, — и я ни за что не тронул бы тебя. Я бы ни за что не подверг твою личность какому-нибудь ущемлению. Я старший над всеми одноногими в округе. Думал, что знаю всех, а оказывается, не знал. И не знал только тебя. А теперь знаю, и ты будешь моим приятелем. Если на тебя кто-нибудь косо посмотрит, я тут же вспорю ему брюхо.
— Спасибо, это действительно по-приятельски, — согласился я.
— Вспорю так, что все кишки будут нараспашку. — Он сделал широкий жест рукой. — Если влипнешь в какую-нибудь неприятность с бабой, тут же дай мне знать, и я тебя от нее спасу.
— Никакого интереса к женщинам я не испытываю, — пояснил я с улыбкой. — Для развлечения лучше пилить скрипку.
— А это неважно, кого пилить. Пусть против тебя целая армия ополчится или набросится какая-нибудь там собака, я приду на помощь со всеми нашими одноногими, и мы им всем повспарываем животы. Меня зовут Мартин Финнюкейн. И это, кстати, мое настоящее имя.
— Ну, что ж, вполне подходящее имя, — высказал я свое мнение.
— Мартин Финнюкейн, — повторил он, прислушиваясь к своему голосу с таким выражением на лице, словно это звучала наисладчайшая музыка в мире. Человечек откинулся на спину и окутался клубами дыма, который он удерживал в себе, не выпуская до тех пор, пока он, казалось, вот-вот не лопнет, а потом резко выдыхал все, что в нем накопилось, и почти полностью скрывался из виду.
— Скажи мне вот что, — проговорил он сквозь дым после долгого молчания. — У тебя естьdesideratum[11] ?
Надо признать, этот странный вопрос оказался для меня полной неожиданностью, но я ответил на него мгновенно: сказал, что у меня есть дезидератум.
— Ну и чего же тебе хочется больше всего на свете?
— Найти то, что я ищу.
— Это отменный дезидератум, — важно проговорил Мартин Финнюкейн.