Впрочем, не исключено, что и нравы в деревне тоже изменились за эти годы.
Главная улица деревни проходила по берегу реки, впадающей в океан. Именно здесь, вблизи широкого устья реки, когда спадал прилив, Тамар впервые попыталась рисовать. Она любила рисовать там во время отливов, ранними вечерами, когда солнце – темно-красный шар – садилось на западе. В те годы она часто гуляла по пляжу босиком, собирая ракушки и яйца морских птиц, слушая жалобные крики чаек и спасаясь от живших в песке крабов.
Тамар почувствовала, что не в силах сдержать улыбки. Наверное, этот визит значит для нее больше, чем она вначале думала. Сейчас она ехала между коттеджами, и женщины, стоявшие у дверей многих домов, с любопытством рассматривали машину, гадая, кто это приехал и зачем. Дети пытались заглядывать через окна в салон, пренебрегая собственной безопасностью, и Тамар была вынуждена ехать очень медленно.
Она миновала деревенскую таверну, где обычно встречались здешние мужчины и где рождались и обсуждались все местные слухи и сплетни, мимо больших магазинов и почты, мимо лавки, где можно было купить практически все необходимое. Наконец, она оказалась перед внушительным серым каменным фасадом постоялого двора «Фалькон'з Амз», которому за долгие годы немало досталось от солнца и непогоды.
Въехав во двор, Тамар остановилась возле ряда кадушек, в которых росли яркие цветы, особенно привлекательные в лучах солнца, разогнавшего собравшиеся было тучи. Она вышла из машины и сразу же подумала о своем бледно-голубом брючном костюме, в который была одета. В Лимерике на него никто не обратил никакого внимания, однако в деревне, подобной Фалькон'з Верри, он наверняка может вызвать переполох, и она должна была предвидеть это. Ну и что? – нетерпеливо одернула себя Тамар. Она не собиралась вновь становиться жертвой местных привычек и обычаев, она уже давно не та нищая девчушка, которая когда-то убежала отсюда...
Вытащив из багажника сумку и повесив ее через плечо, она вошла в дом раньше, чем кто-нибудь успел подойти к ней. Увидев из окна белые стены церкви Святого Патрика, стоявшей напротив, она подумала о том, служит ли здесь еще отец Донахью, и, вздохнув, пошла по коридору в сторону бара. Там было более сумрачно из-за висевших на окнах жалюзи и более прохладно, чем на улице. Какой-то мужчина полировал стойку и с удивлением посмотрел на Тамар.
– Да, мисс? Чем могу быть полезен? – спросил он, с любопытством рассматривая ее.
Тамар прошла в комнату, глядя на него с не меньшим интересом.
– Здравствуйте, мистер О'Коннор. Ведь вы Тим О'Коннор, не так ли?
– Да, это я.
Мужчина нахмурился и выпрямился. И вдруг ударил по стойке.
– Да ведь вы... Черт побери, ведь вы Тамар Шеридан!
Тамар немного успокоилась: первые минуты прошли без больших трудностей и неожиданностей.
– Да, мистер О'Коннор, это я. И мне очень приятно, что вы меня не забыли.
Тим О'Коннор – мужчина лет пятидесяти, с седеющей темной шевелюрой, по-свойски почесал затылок.
– Господи, разве я мог забыть дочку нашей Кэтлин? – спросил он, качая головой. – Разве мы не ходили в школу вместе с ней? – Он вздохнул. – Вы очень похожи на мать, Тамар.
Тамар улыбнулась и, пройдя по комнате, устроилась на высоком стуле возле стойки. Она знала, что ее мать и Тим были влюблены друг в друга еще до того, как Кэтлин потеряла голову от любви к ее отцу, когда тот появился в деревне. Тамар вообще немало слышала о Треворе Шеридане, но объясняла все предвзятым отношением своего деда к англичанам вообще и тем, что у ее отца никогда не было хороших отношений с родителями жены.
– Скажите, – спросил Тим, не в силах побороть любопытства, – что привело вас сюда, в Фалькон'з Верри? Я слышал, что вы рисуете и этим зарабатываете на жизнь.
В его словах слышалось плохо скрываемое удивление. Закуривая сигарету, Тамар улыбнулась.
– Да, это так. Сейчас у меня появилась возможность немного отдохнуть, и вот захотелось посмотреть на родные места.
Она окинула взглядом бар.
– Мне кажется, здесь все по-старому.
Тамар рассмеялась, но лицо Тима помрачнело.
– О нет, здесь есть перемены, – ответил он, и на этот раз его голос звучал совсем невесело. – Моя Бетси умерла в прошлом году...
– Ваша Бет... ваша жена?
Тамар была искренне огорчена.
– Да. Сердечный приступ. Скоропостижно. Только что была тут, и вот уже... – Тим вздохнул. – Впрочем, вас не слишком интересуют мои дела. – И, когда Тамар попыталась протестовать, он продолжил: – Ничто никогда не остается неизменным, Тамар. Разве вы этого не знаете?
Тамар опустила голову.
– Думаю, что и мне это известно, – ответила она, поднимая на Тима глаза. – Можно ли поселиться у вас? Вы по-прежнему сдаете комнаты тем, кто приезжает летом?
Тим покачал головой.
– Нет, уже два года це сдаю. Сперва в этом не было необходимости, а потом, после... – Он пожал плечами. – Вам нужна комната, Тамар?
– Да, нужна. Может быть, где-нибудь в другом месте... Тамар задумалась.
Ей не хотелось возвращаться в Лимерик, чтобы переночевать там, кроме того, ей вообще не хотелось уезжать из деревни, раз она уже здесь и первые слова сказаны... Она совсем не была уверена в том, что у нее хватит храбрости снова проехать по этой деревенской улице. Тим тоже задумался.
– Не знаю, что и посоветовать вам, Тамар. Но ведь здесь же живет ваш друг. К тому же, он уже наверняка знает, что вы приехали...
Тамар почувствовала, как краска заливает ее лицо, и повернулась на высоком стуле, глядя на дверь.
– Отец Донахью! – воскликнула она с облегчением, увидев священника, стоявшего на пороге бара.
– Тамар! Это действительно вы?! – спросил он, и его морщинистое лицо расплылось в улыбке. – О'Рурк в таверне сказал мне, что вы приехали, но я не поверил. А теперь – клянусь всеми святыми, это действительно Тамар Шеридан!
Тамар, соскользнув с высокого стула, позволила отцу Донахью подвести себя к окну, где он, отодвинув жалюзи, при ярком свете смог получше рассмотреть ее.
– О святой отец! Как хорошо снова видеть вас! Как вы живете?
Отец Донахью кивнул головой.
– Кажется, у меня все хорошо. А вот вы... вы меня беспокоите. Вы такая худенькая, Тамар! Что вы сделали с собой?! В Англии все похожи на стручки?
– Это не очень щедрый комплимент! – воскликнул Тим, стоя позади них. – Мне кажется, что девушка очень хорошо выглядит!
Тамар улыбнулась Тиму, а отец Донахью снова покачал головой.
– Как бы там ни было, очень хорошо, что вы приехали. Отдохнуть? Или на совсем?
– Отдохнуть, – ответила Тамар, испытывая некоторое чувство вины.
После своего отъезда из Фалькон'з Верри она отправила отцу Донахью не более полудюжины писем, в то время как старик до самого последнего времени писал ей гораздо чаще и замолчал только тогда, когда она совсем перестала отвечать ему. Но как могла Тамар объяснить священнику, что пыталась порвать все связи с деревней, где она родилась?
– Итак, Тамар, – сказал отец Донахью, – не хотите ли зайти ко мне и выпить чашечку шоколада? Я знаю, что уже поздно и наступило время ланча, но миссис Лери вряд ли сумеет быстро приготовить еду для двоих.
– Прекрасно, это очень мило с вашей стороны, – ответила Тамар, стараясь говорить спокойно. Она посмотрела на Тима О'Коннора. – Я непременно повидаю вас перед отъездом, мистер О'Коннор.
– Мы не так быстро отпустим вас, – ответил Тим. – Уж мы постараемся найти способ, чтобы задержать вас!
Тамар улыбнулась.
– Хорошо; посмотрим. Спасибо.