- Вырвут язык твой окаянный, вырвут!
- Умолкаю, - опустил голову Никанор.
Маланья вышла.
Братья подошли к оконцу. Филимон вздохнул:
- Смотри, Никанор, каковы дали небесные и лесные - светлы да заманчивы. Есть ли им конец? Сосет и гложет сердце: что за теми синими далями, какие земли, какие царства? Может, счастье-то, брат, там? А? - Он показал рукой на восток, где сизая дымка тихо плыла над далекой тайгой.
Никанор печально покачал головой:
- Непоседлив ты, брат, все бы искал да искал незнаемое, все бы шел и шел куда-то... Кто же тебя гонит? Живи в тихости...
- Кто гонит? Глупые твои речи! Может, в темной тайге, за теми грозными горами, - и злато, и серебро, и каменья-самоцветы! Греби лопатой...
- Мудры слова предков: злато ходит горбато. Печалиться надо о землях, что хлебушко родят, о пашнях-кормилицах. Народишко-то пухнет от голода, а ты о злате... Смирно надо сидеть, в лесах укрыться и жить на мирной земле, не бегать, не рыскать. Зверь - и тот свое логово имеет...
Филимон рассмеялся:
- Похвально ли, Никанор, человеку в своем логове сидеть, света белого не видеть! Птица - и та счастливее: в небесах парит, пути дальние перед ней открыты...
- Земля - наша мать, человек без нее - дитя глупое... Живи, брат, в тихости...
Опустил голову Филимон, задумался, потом гордо выпрямился, глаза его засверкали:
- В тихости, говоришь, жить, в лесах хорониться зайцами? Неладно это, не по моему нраву. Рвется сердце на волю-волюшку!
- Уйми сердце, брат, не терзай... - Никанор опять наклонился к уху Филимона: - Могу поведать тебе тайну. Но смотри, браток, смотри: говорю только тебе, иных страшенно боюсь.
- Говори, брата родного не страшись!
- Мне один писец-пропойца тайны человеческие рассказывал. Велики те тайны, и не нашему уму-разуму те тайны понять.
- Говори!
- Читал тот писец-пропойца черную книгу, а писал ту черную книгу беглый человек ума превеликого и писал тайно, крадучись. Земля-то наша матушка, по той черной книге, на китах не стоит...
- Не стоит?..
- Не стоит, а кругла-де она, велика и находится в вечном кружении, плавая в небесах, как рыба преогромная в море-океане плавает и не тонет...
- Диковинно мне это, брат, но опять же умом своим я разумею так: от этого земного кружения, видимо, и на земле все скружилось и перепуталось. И одним богатство валится, как из преогромной бочки, другие же в трудах маются и, животы поджав, лохмотьями землю метут...
- По той черной книге, Земли кружение вечно, и удержать его не можно.
- А бог?
- По той черной книге, о боге слов нет, и место ему не найдено.
- Да ты в уме?
Оба задумались.
- Смотри, Никанор, - свирепо сдвинул брови Филимон, - царя сквернишь - то можно, бояр-мучителей да воевод с палачами ругаешь - то можно, то мне по душе, а вот бога не тронь!
Никанор хорошо знал нрав своего брата, испугался:
- Бога... не шевелю, да и как его пошевелишь, ведь он бог! От злых людей надобно хорониться, а богу воздавать должное, жить смиренно, праведно...
Братья покосились на маленькую иконку, что висела в углу, засиженном сплошь мухами, и размашисто перекрестились.
За дверями послышался шум. Братья оглянулись. Маланья, открыв дверь, тащила за руку Артамошку. Мальчишка пятился, не хотел идти. Вихрастая голова его была взлохмачена, лицо в крови. Большие отцовские сапоги и длинная, не по росту, казацкая кацавейка густо вымазаны в грязи. Артамошка упирался, но мать, крепко вцепившись, тащила его через порог.
Филимон гаркнул на всю избу:
- Обмой бродягу, я его поучать стану!
Мать смыла с лица Артамошки грязь. Остатками гусиного сала смазала распухший нос, толкнула к отцу.
- Кто? - спросил отец.
- Селивановы ребятишки.
- Оба?
- Оба!
- За что?
Мальчик молчал.
- Говори! - не унимался отец, зная, что сын что-то скрывает.
Артамошка раскраснелся и зашлепал вспухшими губами:
- Селивановы Гришка да Петрован проходу не дают, орут принародно: "Твоему отцу зубы вышибли. Теперь ты, Артамошка, не Лузинов сын, а Свистунов". А меньшой, Гришка, на одной ноге скакаючи, лопочет:
Артамошка,
Артамошка, оглянись!
Твой отец разбойник...
Артамошка не договорил, заплакал.
- Сопляк! - стукнул Филимон кулаком по столу и так топнул ногой, что полетел с полки горшок и рассыпался мелкими черепками. - Давно селивановские на рожон лезут! - крикнул он и схватился за топор.
Никанор пытался удержать его:
- Не казни сердце, не горячи кровь! Селивановы - купцы, хоть и мелки, но на виду у самого воеводы, тягаться с ними нам не в силах... Засекут, ей-бо, на площади засекут воеводские палачи!
Маланья вцепилась в Филимона - не пускала из избы.
Филимон бросил топор, потряс кулаками в воздухе и бессильно опустился на землю. Артамошка шмыгнул на печку и притих. Потрогав распухший нос, прошептал:
- Гришку на кулаки вызову, с Петрованом силой померяюсь! В одиночку-то они трусоваты.
На печи он согрелся и сладко задремал. Сквозь полусон услыхал стук. Выбежав из избы, Артамошка увидел отца за работой. У потухшего горна, на обожженном бревне, в ряд лежали свежеотточенные ножи. Артамошка сосчитал девять штук. Отец тесал топором, заготовлял к ним березовые рукоятки. Не утерпел Артамошка, схватил один ножик. Остер, лезвие как жар горит!
- Не тронь! - прикрикнул Филимон. - Я тебе, озорник!
Артамошка заметил, что у отца густые брови сошлись до самой переносицы. "Зол отец... Лют и зол, - подумал Артамошка. - Быть беде". Он положил ножик и ушел от отца обиженный. Потом опять забрался на печь, даже ужинать не стал.
Он слышал, как отец, вернувшись в избу, говорил:
- Побью!.. Погромлю!..
- Не надо, Филимон, - упрашивала, всхлипывая, мать. - Воеводские наушники прознали про твои угрозы, не сносить головы... Бежать тебе надо, спасаться.
- А ты?
- Что я! - вздохнула мать. - Мне одна судьба - маяться, обиды сносить.
- Долго ли сносить обиды воеводских мучителей! - не унимался отец.
"Драка! - обрадовался Артамошка. - Селивановых, наверно, отец лупить будет. Вот потеха!.."
- Сожгу! - грозился отец.
- Побойся бога, не надо! - уговаривала мать.
ПЕВЧАЯ ПТАШКА
Под утро всполошился городок. Тревожно бил церковный колокол. Заревом полыхало небо. Горела изба возле воеводского дома. Артамошка бросился к оконцу, но мать загнала его обратно на печь. Вскоре заскрипела дверь, послышался шепот:
- Прощайся, Филимон, бежим!
Мать плакала. Отец склонился к Палашке. Девочка вцепилась ему в бороду и спросонья смеялась.
- Артамошка, прощай! - сказал отец.
- Куда, тятька?
- В леса густые, где ребятушки удалые.
- Возьми меня!
- Мал.
Попрощался Филимон с Маланьей, вскинул котомку на спину, сунул топор за пояс. И отец, и мать, и вошедшие в избу мужики сели на лавки, посидели с минуту, встали, сорвали с голов шапки, низко поклонились в угол, где висела икона, и быстро вышли из избы.
Артамошка приметил: у каждого мужика из-за пояса виднелась рукоятка ножа отцовской работы.
Больше не видел Артамошка отца. Он сперва даже обрадовался: "Теперь я как большой, как мужик настоящий - что желаю, то и делаю".
Но скоро настала горькая жизнь. Мать с утра уходила на работу и возвращалась поздно вечером, а Артамошка должен был сидеть в избе и нянчить Палашку. Никуда нельзя сбегать Артамошке - ни на реку, ни в лес, ни на площадь. Лишь по воскресным дням усталая мать разрешала:
- Беги, Артамошка, на улицу, беги, сынок, а то ты у меня так и засохнешь в избе.
Тогда срывался Артамошка вихрем и до вечера не возвращался.
Одно счастье у Артамошки - дядька Никанор.
"Теперь ходит дядька не к отцу, а ко мне", - думал он и очень этим гордился.