На стене висела одежда для рыбной ловли и охоты. Я поспешил и здесь открыть окна – мокрая от пота рубашка липла к телу.
Было начало третьего. Оставив магнитофон в машине, я распаковал чемоданы и достал пишущую машинку.
От страшной жары мучила невыносимая жажда. Я снял рубашку и брюки и повесил их на веранде для просушки, а потом взял ведро и в одних трусах отправился к роднику за водой.
Вернувшись в дом, положил бумагу около машинки, достал сигареты, спички, разыскал пепельницу, сел к столу и принялся за работу.
Кругом – полная тишина. Этот кусочек мира принадлежал одному мне, и я принялся излагать на бумаге сведения, которые вряд ли были известны кому-нибудь еще. Часа через два мучительный труд был завершен, и я в последний раз прочел его:
«Помощнику прокурора Хьюстона, Техаса и Уайлса, штат Техас.
Меня зовут Джон Галлахер Харлан. Родился я в Талсе, штат Оклахома, в июле 1927 года, от Патрика и Марианны Харлан.
В 1949 году я получил университетский диплом, занимался американским футболом и даже стал профессионалом. Рост мой 6 футов 3 дюйма, вес 105 килограммов. У меня родинка на левой лопатке и большой шрам на левой коленке. Если тщательно исследовать мою ногу, можно обнаружить, что она переломана в двух местах. Зубные протезы говорят о том, что я много играл в американский футбол. Лечил меня доктор Пол Дж. Скарф из Сан-Франциско, штат Калифорния.
Все эти сведения я сообщаю для того, чтобы вы могли опознать мою личность, ибо, если вы получите это письмо, значит, меня убили.
А убить меня могут только для того, чтобы заткнуть рот. Это мистер Дэниэл Р. Таллант и миссис Говард Л. Кеннон. Оба они уже повязаны убийством. Супруг миссис Кеннон погиб не в результате несчастного случая, а был убит мистером Таллантом с согласия миссис Кеннон, когда лежал без сознания после автомобильной аварии. Я находился ярдах в ста, под своей машиной, слышал их голоса, потом глухой удар и сделал вид, будто я без сознания, чтобы не подвергнуться той же участи…»
Далее я писал, что за несколько минут до катастрофы видел миссис Кеннон на обочине дороги и что Кеннон сбил меня преднамеренно, приняв за Талланта и будучи уверенным, что и миссис Кеннон ехала в той же машине.
«…Это объяснит вам и смерть мистера Уинстона Л. Пурвиса, проживавшего по Кэролайн-стрит, в Хьюстоне, Техас, последовавшую 8 августа 1956 года. Он намеревался шантажировать их, собрав много улик и доказательств, но оказался убитым Таллантом, который нанес ему удар по голове.
Таллант вошел в квартиру Пурвиса, выдав себя за инспектора радио и телевидения. Чтобы доказать свое присутствие в квартире Пурвиса, сообщаю следующее: на Пурвисе были синяя спортивная куртка и серые фланелевые брюки. Удар, полученный им от Талланта, сломал ему также и правую руку. На кухне, в раковине, стояли две бутылки с пивом, откупоренные, но не выпитые.
Я хорошо понимаю, что вышеизложенное не может служить окончательным обвинением перед судом, но надеюсь, что эти факты помогут заставить их признаться или дадут возможность найти дополнительные доказательства, достаточные для их обвинения.
Вас, наверное, заинтересует, почему я молчал. Должен сознаться, что делал это в надежде получить от них сто тысяч долларов. Знаю, что подобное признание частично дискредитирует мои показания, поскольку в глазах закона я сам являюсь преступником. Но если вы получите это послание, значит, я уже мертв и понес кару за свой проступок. Поэтому надеюсь, что вы отнесетесь к письму снисходительно.
Джон Таллахер Харлан».
Дочитав письмо, я перепечатал его в двух экземплярах, разорвал черновик и сжег его вместе с копиркой в печурке. Одно дело было сделано.
Потом я вынул из двух запасных магнитофонных кассет бобины и утопил их в озере.
В одну пустую коробочку запихнул шесть купленных автомобильных карт, завернул ее в плотную коричневую бумагу и наклеил марку. Осталось только надписать адрес. Для второй коробочки тоже приготовил оберточную бумагу и обе отнес в машину, в отделение для перчаток. Когда я заверну вторую, никто не сможет отличить их друг от друга… Оставалось еще тщательно осмотреть револьвер, зарядить его и тоже положить в машину.
Когда я закончил приготовления, день клонился к вечеру. Я искупался в озере, зажег плитку и приготовил себе кофе и яйца. После еды прилег немного отдохнуть. Завтра в это же время я буду на пути к богатству… Может быть, кто-то из нас даже уйдет в лучший мир… Не исключено, что это касается вообще всех участников дела… Правда, почему-то именно теперь я не волновался. Сам не знаю почему. Когда стемнело, я оделся во все темное, надел ботинки на резиновой подошве, проверил, не забыл ли карманный фонарик, закрыл окна в доме и уселся в машину. Впервые в жизни я пускался в такую рискованную авантюру…
Глава 8
Перед выездом на шоссе я остановил машину на проселочной дороге, в тени кустов, и подождал. Позади машин не было. Я закурил и посмотрел на часы: начало девятого. Времени вполне достаточно, чтобы убедиться – за мной никто не следит, да и место выбрано очень удачно.
Прошло полчаса, час. Слышался лишь противный писк комаров над ухом и колокольный звон вдалеке. Время от времени по шоссе проносились машины, но ни одна не свернула на проселочную дорогу.
Наконец я выбрал удачный момент и осторожно вывел машину на шоссе. Проехав приблизительно полпути, замедлил ход, чтобы пропустить догонявший меня автомобиль, старый фургон. Он быстро исчез из виду. Больше на шоссе никого не было.
Добравшись до города, я стал петлять по менее оживленным улицам. Большинство из них лежали в тени высоких деревьев и освещались только на перекрестках. В начале двенадцатого движение машин почти прекратилось. Поколесив по городу, я выехал на улицу, где жила миссис Кеннон. Здесь было тихо, ни машин, ни прохожих. Я тихо остановился, выключил фары, взял магнитофон, веревку, перочинный нож, отвертку и вышел из машины.
На ночном небе ярко сверкали звезды, но луны не было. Стояла напряженная тишина.
Я перешел улицу и остановился у края тротуара, готовый спрятаться в кусты, если появится какая-нибудь машина. Но все было спокойно. Тогда я прокрался к усадьбе Кеннонов и затаился у ограды.
Я наблюдал за домом.
В гостиной горел свет. Занавески по-прежнему были задернуты, но я достаточно хорошо различал силуэты четырех человек за игральным столиком. Мне очень хотелось знать, есть ли среди них Таллант, но разобраться, кто именно там сидел, не было возможности. Судя по всему, ждать придется долго. Я устроился поудобнее.
Так прошло около получаса. Мне до безумия хотелось курить, но зажигать спичку было опасно. Положив магнитофон под сосной, я забрался в кусты и осторожно чиркнул спичкой. Не спеша выкурил сигарету и снова вернулся на свой пост.
Картина в окне изменилась.
Партия в бридж была, видимо, закончена, поскольку все четверо исчезли в прихожей, а через несколько минут вернулся только один человек – миссис Кеннон. Я услышал, как от парадного отъехали две машины. Вечер был закончен.
В доме один за другим гасли огни. Потом вспыхнул свет в правом крыле дома. Наверное, там спальня миссис Кеннон. Окно светилось минут двадцать, потом весь дом погрузился в темноту. Она легла спать. Одна? Вероятно, да. Даже если Таллант и был среди играющих, он уехал. Я снова посмотрел на часы. Около часа ночи. Нужно еще подождать… Вокруг меня вились мошки, впиваясь в руки и лицо. Неожиданно вспыхнул свет в комнате рядом со спальней. «Наверное, в ванной, – подумал я.