Глупости!(Хочет взять у Блохина, но тот не дает также) Ну и свиньи же вы, братцы. Вы думаете, что если захочу напиться, так без вас не сумею. Посмотрим!(Идет в столовую.)
Б л о х и н. Там ничего нет, я последнюю взял.
О н у ф р и й. Когда же он успел, – Лилька с него глаз не сводила. Какой вредный характер! За твое здоровье, Сережа.
Б л о х и н. За твое, Онуша.
Д и н а.(обнимая Лилю) . Господа, я хотела сказать несколько слов…
Л и л я. Петровский, молчите там!
Д и н а. Ничего, Лиля. Товарищи, сейчас придет один господин, то есть не господин, а студент, я не знаю, как назвать.
П е т р о в с к и й. Начало полно захватывающего интереса – кто же он, Дина, господин или студент?
Л и л я. Петровский, свинство.
Д и н а. Нет, очень серьезно. Стамескин, Онучина, будьте добры, послушайте меня, дело касается нашего землячества. В субботу у нас собрание, и я и вот Александр Александрович, мы хотели предложить нового члена.
К о с т и к. Стародубовец?
Т е н о р. Нет, какой-то дальний.
К о с т и к. Тогда нельзя, и толковать нечего. Мы не можем не соблюдать устава.
Г р и н е в и ч(проходя мимо Онуфрия, тихо) . Свиньи!
Д и н а. Нет, послушайте меня. Это очень милый, даже очаровательный человек, но только, кажется, очень несчастный. Дело в том, что ему сорок восемь лет, он уже седой, даже белый, и нынешнею осенью он поступил в университет. Так странно и трогательно видеть его в мундире.
К о з л о в. Позвольте – это его я встретил, значит, на Никитской. И еще подумал, что это за форма такая, совсем студенческая. Так это он?
Л и л я. И я его видела в театре. Такой удивительный, нам с Верочкой он очень понравился.
С т а м е с к и н. Кажется, юрист. Я его раза два встречал в университете.
О н у ф р и й. Бывает на лекциях, не то что ты, Сережа.
Д и н а. Ну да, этот самый. Давно когда-то, еще студентом, он был сослан в Сибирь, там женился, но жена и ребенок отчего-то у него умерли, и вот… ну, да он сам расскажет, он так трогательно об этом говорит. Очень милый! И я хотела, чтобы вы до собрания сами познакомились с ним, во всяком случае это интересно…
Л и л я. Еще бы не интересно! Ведь это совсем как Фауст: был стариком, вдруг сделался молодой, студент, на лекции ходит.
П е т р о в с к и й. Ну, не совсем молодой… Неужели ему сорок семь лет?
Д и н а. Сорок семь или сорок восемь, наверное не знаю. Он очень сохранился, лицо моложавое, почти без морщин и такое… чистое; и хорошая фигура.(Улыбаясь.) Он умеет и одеться.
Т е н о р. И нарочно покороче стрижет волосы – a я бы на его месте такую белую гриву запустил. Ха-ха!
Л и л я. Ну, пустяки, только бы не лысый. Ужасно боюсь лысых…
К о з л о в. Да о чем вы, господа? Лысый не лысый, тут речь о деле идет, а они… Как твое мнение, Костик – выскажись, как наш председатель, ты и устав блюдешь.
К о с т и к. Нельзя принять. Какая бы там у него душа и шевелюра не была, а раз он не стародубовец – в землячество принять нельзя. Пусть идет в свое.
Д и н а. У него своего землячества нет: та гимназия, где он когда-то учился, не то совсем закрыта, не то перенесена в другой город.
О н у ф р и й. Вот Мафусаил!
С т а м е с к и н. Я стою за прием.(К Онучиной.) Вы также?
О н у ч и н а. Я также. Конечно, принять!
К о з л о в.(вызывающе) . Это на каком же основании, Стамескин? Вообще я замечаю, что вы и ваши товарищи совсем не намерены считаться с уставом. Вы проваливаете ссуды, требуете, чтобы деньги шли на посторонние землячеству цели…
О н у ч и н а. Мы не считаем их посторонними.
П е т р о в с к и й. Господа, господа, здесь не собрание! Успеете в субботу наругаться, ей-Богу!
К о з л о в.(сердито) . Молчи, тетя! Я нахожу, что Стамескин своими отступлениями…
К о с т и к. Погоди, Козлов. Стамескин, не хотите ли вы изложить вашу точку зрения? Погоди же, Козлов.
Л и ля. Я тоже стою за принятие Старого Студента.
К о с т и к. Да успеете вы, Лиля! Стамескин, за вами слово.
Стамескин встает, закладывает руки за спину и говорит медленно, слегка в нос.
С т а м е с к и н. Я нахожу, что вы, господа, ставите себя в очень тесные рамки, в которых скоро задохнетесь от неимения настоящего, живого дела. В то время, когда люди стремятся к слиянию в естественные большие группы, вы устанавливаете какие-то внешние незначительные и даже смешные признаки…
К о з л о в.(нетерпеливо) . Что же, по вашему мнению: и студенческий мундир – только внешний признак?
С т а м е с к и н. Если только вы в нем не родились… Но и тогда он будет только цветом вашей кожи и, стало быть, остается признаком внешним…
Г р и н е в и ч. Нет, позвольте! Я хочу сказать! О выборах мы потом поговорим, – вы вот что скажите мне…
К о с т и к. Господа! Так нельзя же!
О н у ф р и й. Оставь, Костя, теперь его все равно не остановишь. Говори, Гриневич, отводи душу.
Г р и н е в и ч. Господин Стамескин, скажите, пожалуйста: почему это вы, когда все мы пели, изволили молчать?
Смех.
Б л о х и н. Верно!
Г р и н е в и ч. Нет, вы не смейтесь, это гораздо серьезнее, чем вы думаете. Мне обидно, потому я и говорю! Я человек робкий, но я не могу молчать, когда господин Стамескин из прин-н-ципа не желает петь. Ведь он не только не пел, а он нас осуждал – верно, господин Стамескин, или нет?
С т а м е с к и н(после некоторого молчания) . Верно.
О н у ф р и й. Вот он римский-то нос, Сережа! Строгий профиль.
Шум, смех, восклицания:
– Какая ерунда.
– Тогда не только пение, тогда все искусство нужно послать к черту.
– А птицы могут петь?
– Какие птицы?
– Петухи, например. – Господа, нужно серьезно… Стамескин, объяснитесь. – Тише. Тише.
С т а м е с к и н. Извольте… Я не вижу цели в том, что вы называете вашим пением. Этими ритмичными звуками, то протяжными, то быстрыми, действующими как наркоз, вы только опьяняете себя; и то плачете вы, как пьяные люди, то смеетесь, но ни доверия, ни уважения к себе не внушаете. И для того, кто стремится к настоящей борьбе и знает, куда он идет, для того всякая песня вредна…
Г р и н е в и ч. В бой идут с музыкой!
С т а м е с к и н. Их ведут с музыкой.
Д и и а. А марсельеза? Не забудьте, Стамескин, что иногда поет целый народ, целые толпы народные сливаются в одной песне.
С т а м е с к и н. Но побеждают те, кто молчит. Ах, господа, вы видели или вам рассказывали, как целый народ с пением песен шел на своего врага, – и вам было жутко, но больше весело; а когда-нибудь вы увидите, как целый народ молча двинется на приступ, и вам станет уже по-настоящему страшно. Ах, господа: молчание храброго – вот истинный ужас для его врага.
О н у ф р и й(восторгаясь) . Вот нос, Сережа!
К о ч е т о в. А как узнать, кто молчит: храбрый или трус? Трусы-то тоже не разговорчивы.
С т а м е с к и н. По действиям.
К о з л о в. Вы уничтожаете поэзию борьбы, Стамескин, вы красоту отнимаете у нее.
С т а м е с к и н(смеется слегка в нос) . Нет. Я даю ей новые, простые и строгие одежды. Вместо лохмотьев из музыки и дрянных стихов я облекаю ее в грозные доспехи грозного молчания. Ах, господа: молчание – вот песнь восставшего.
Д и н а. Браво!
Многие присоединяются к ее возгласу.
Веселые голоса.
– Что, брат Гринюша, поджал хвост?
– Врет не врет, а послушать интересно. Молодец, Стамескин.
– Попробуй, убеди такого, – его и Шаляпин не проберет.
– Безумству храбрых поем мы песню. Вот так песня!
– Нет. Хорошо. Молодец, Стамескин!
Б л о х и н. Ну, а дома… петь можно?
О н у ф р и й. Тебе, Сережа, и дома не советую. Пой, брат, молчанием – у тебя это здорово выходит. Тогда ты – страшен.
Смех. Смеется добродушно и Стамескин.
С т а м е с к и н(как бы припомнив) . Я забыл сказать: вот есть еще влюбленные – так те всегда могут петь.
Смех.
К о с т и к. А про земляка-то и забыли. Надо же кончить, господа.
Д и н а. Тише!..