В случае, если Соединенные Штаты не изъявят желания допустить группу советских морских офицеров присутствовать при выводе из строя такого же количества американских подводных ракетоносцев, в качестве альтернативы мы согласны поручить проведение такой проверки группе из шести офицеров, набранных из флота — или флотов — других стран, выбранных и согласованных в результате переговоров между Соединенными Штатами и Советским Союзом в течение следующих тридцати дней. В принципе для Советского Союза приемлема группа офицеров из таких стран, как Индия или Швеция, — нейтральных государств, не входящих в военные союзы и пакты.
Дамы и господа, пришло время положить конец гонке вооружений. Я не стану заниматься цветистой риторикой, которую мы слушали на протяжении двух поколений. Все мы хорошо представляем себе опасность, какую сулят эти ужасные виды вооружений каждой стране в мире. И пусть теперь кто-нибудь осмелится сказать, что правительство Советского Союза не сделало решительного шага, направленного на уменьшение военной опасности. Благодарю за внимание.
В зале внезапно воцарилась тишина, нарушаемая только жужжанием съемочных камер. Представители западной прессы, аккредитованные в Москве, принадлежали к числу лучших в своей профессии. Умные и проницательные, честолюбивые и все как один трезво оценивающие то, что они видели в Москве, и условия, в которых их вынуждали работать, они были потрясены услышанным и молчали.
— Проклятье, — пробормотал Флинн по прошествии бесконечных, десяти секунд.
— Да уж, в преувеличении тебя тут не обвинишь, старина, — согласился корреспондент агентства Рейтер Уильям Каллоуэй. — Разве не ваш президент Вильсон говорил о том, чего стоят открытые договоры, которые заключают открыто?
— Верно. Мой дед репортером присутствовал на той конференции, где обсуждались условия заключения мирного договора. Помнишь, чем все это в конце концов завершилось? — По лицу Флинна пробежала скептическая улыбка. Он следил за тем, как министр иностранных дел выходил из зала, улыбаясь в сторону камер. — Нужно внимательно прочитать текст выступления. Поедешь вместе со мной?
— Согласен и на первое и на второе.
В Москве стоял жестокий мороз. По обочинам улиц высились сугробы. Небо казалось кристально синим, словно замороженным. К тому же в автомобиле не действовала система обогрева. Пока Флинн управлял машиной, его приятель читал вслух текст выступления министра. Проект договора занял девятнадцать страниц, включая ссылки. Корреспондент агентства Рейтер родился в Лондоне и свою работу начинал в качестве полицейского репортера, с тех пор объездил весь свет, выполняя задания редакции. С Флинном они впервые встретились в знаменитом сайгонском отеле «Каравелла», и вот уже добрых два десятка лет делились друг с другом виски и лентами для пишущих машинок. На русском морозе, пощипывающем щеки, они едва ли не с ностальгией вспоминали душную жару Сайгона.
— Но ведь здесь все чертовски справедливо, — с изумлением заметил Каллоуэй. Изо рта у него вместе с дыханием вырывался пар, как бы подкрепляя произносимые им слова. — Они предлагают приступить к сокращению вооружений с устранения уже давно существующих видов оружия, что позволит обеим сторонам заменить устаревшие пусковые установки и имеет своей окончательной целью довести общее число боеголовок до пяти тысяч, причем оставить это количество неизменным на протяжении пяти лет после трехлетнего периода постепенного сокращения вооружений. Отдельно предлагается приступить к переговорам о полном устранении тяжелых ракет и замене подвижными пусковыми установками, ограничив при этом годовое число испытательных запусков… — Каллоуэй перелистнул несколько страниц и быстро просмотрел остальные. — В проекте нет ни слова о ваших исследовательских работах, связанных со звездными войнами… Странно. Мне кажется, он говорил об этом в своем выступлении. Патрик, старина, это заявление, как ты только что заметил, настоящий динамит.
Текст кажется настолько благоприятным для Запада, словно он написан в Вашингтоне. Понадобится несколько месяцев, чтобы уладить все технические проблемы, разумеется, но это исключительно серьезное предложение, и, я бы сказал, в высшей степени щедрое.
— Ничего о звездных войнах? — Флинн нахмурился и свернул направо. Может быть, это означает, что русским удалось добиться собственного прорыва в этой области? Надо будет запросить Вашингтон… — Да, Уилли, у нас сенсационная новость. Как ты намерен назвать свое сообщение? Ты не собираешься включить в название слово «мир»?
Каллоуэй только рассмеялся в ответ.
Форт-Мид, штат Мэриленд
Американские разведывательные службы, подобно разведывательным службам во всем мире, следят за сообщениями всех телеграфных агентств. Тоуленд просматривал сообщения агентств Ассошиэйтед пресс и Рейтер раньше большинства руководителей бюро новостей и сравнивал их с вариантом, передающимся по советским линиям микроволновой связи для включения в региональные выпуски газет «Правда» и «Известия». То, как истолковывались конкретные новости в Советским Союзе, должно было продемонстрировать членам партии точку зрения их руководителей.
— Мы уже сталкивались с похожим предложением, — заметил начальник отдела, шеф Тоуленда. — В прошлый раз все сорвалось из-за вот этой проблемы мобильных пусковых установок. Они нужны обеим сторонам, но каждая из сторон опасается, что такие установки уже стоят на вооружении противоположной стороны.
— Но весь тон сообщения…
— Русские всегда испытывают эйфорию по поводу своих мирных предложений, черт побери! Ты ведь знаешь это. Боб.
— Действительно, сэр, но сейчас русские впервые заявили об одностороннем уничтожении подводных ракетоносцев с установками для запуска баллистических ракет, насколько я помню.
— Подводные лодки типа «янки» устарели.
— Ну и что? Русские никогда не уничтожают свое вооружение, устаревшее оно или нет. У них на всякий случай до сих пор хранятся в арсеналах артиллерийские орудия времен второй мировой войны. Это предложение означает нечто совершенно иное, не говоря уже о политических последствиях…
— Нас не интересует политика, мы говорим о ядерной стратегии, — проворчал в ответ начальник отдела. Будто это не одно и то же, подумал Тоуленд.
Киев, Украина
— Что ты думаешь по этому поводу, Паша?
— Товарищ генерал, нам предстоит по-настоящему напряженная работа, — ответил Алексеев. Разговор происходил в штабе Юго-Западного военного округа в Киеве. — Нашим частям требуется интенсивная боевая подготовка. За уик-энд я прочитал больше восьмидесяти докладов, поступивших из полков по состоянию боевой подготовки в наших танковых и мотострелковых дивизиях. — Прежде чем продолжить, Алексеев сделал паузу. Тактическая подготовка и обучение всегда были слабым местом Советской Армии. Ее воинские части почти целиком состояли из призывников, проходящих воинскую службу в течение двух лет, половина этого времени уходила на то, чтобы научить солдат основам боевой подготовки и владению оружием. Даже сержантами — основе любой армии еще со времен римских легионов — здесь были те же призывники, правда из наиболее способных, отобранные для обучения на специальных курсах и потерянные для армии, как только заканчивался двухлетний срок их службы. По этой причине в Советской Армии упор делался на офицеров, которые выполняли задачи, обычно поручаемые на Западе сержантам. Профессиональный офицерский корпус Советской Армии являлся ее единственной постоянной частью, на которую можно было положиться, да и то теоретически.