В политической литературе такой момент обычно не выделяется. В криминалистике ему придается большое значение. Преступник часто выдает себя уже после совершения преступления (например, предпринимает меры к сокрытию преступления). Опытные детективы часто приходят на похороны жертвы убийства. Наблюдательный человек там может многое заметить — насколько искренне горе близких убитого, не выдает ли кого-нибудь радостный блеск в глазах, или наоборот, не слишком ли неестественно изображается горе. Известна также необъяснимая тяга преступника к месту совершения преступления. Разумеется, все это — лишь «улики поведения», которые к делу не подошьешь, но могут среди них быть такие, которые являются официальным доказательством — те же меры по сокрытию преступления (устранение свидетелей, например). Сильной уликой могут быть так называемые проговоры, когда преступник случайно пробалтывается, выдавая свою осведомленность об обстоятельствах преступления. На этом основаны, в частности, ловушечные вопросы следователя типа: «Так это было до убийства или уже после?», рассчитанные на то, что человек, якобы ничего не знающий об этом убийстве, проговорится.
По этой схеме мы и приступим к нашему расследованию.
Смерть Иосифа Сталина является одной из самых интригующих загадок нашего века. Хотя, по официальной версии, она была естественной, многие ее обстоятельства выглядят слишком странными, чтобы вписываться в эту версию. Поэтому не один исследователь ставил ее под сомнение. В категорической форме об убийстве Сталина в результате тщательно организованного заговора говорит А. Авторханов. В более осторожной форме ту же мысль высказывает Э. Радзинский. Известны и потенциальные заговорщики-убийцы, находившиеся с ним в момент, предшествующий его внезапной болезни. Это — Берия, Маленков, Хрущев и Булганин. Запомним и мы эту четверку. С ней нам предстоит неоднократно встречаться.
Ну а теперь попробуем разобраться, что же произошло в действительности в те мартовские дни 1953 года, которые оказались гранью двух эпох в истории нашей страны.
Последуем нашей схеме.
Какова же была политическая обстановка в последние годы жизни Сталина и были ли лица, заинтересованные в его физическом устранении?
Победоносно завершилась Великая Отечественная война. Преодолена послевоенная разруха. Создан «социалистический лагерь». Советский Союз — могучая мировая держава, обладающая ядерным оружием, успешно противостоит Североатлантическому блоку во главе с другой мировой державой — Соединенными Штатами Америки.
Сталин — в зените славы и могущества. Его власть и авторитет безграничны. Ни о какой оппозиции не может быть и речи. Опасно высказывать собственное мнение даже при обсуждении сугубо деловых вопросов. Приближенные Сталина ловят каждое его слово, наперебой стараются угадать мысли вождя. Всякое выступление любого оратора, от простого шахтера до министра, каждый учебник по химии начинается и заканчивается здравицами в честь Сталина. Казалось, исчерпан весь запас эпитетов великого и могучего русского языка: «величайший вождь всех времен и народов», «корифей всех наук», «отец народов» и т. д. и т. п. Причем это восхваление было вполне искренним. Большинство «простых советских людей» действительно свято верили в Сталина и даже обожествляли его. Это показала и война, когда фронтовики шли в бой и умирали с именем Сталина, это покажет и ближайшее будущее, когда на его похоронах будут рыдать почти поголовно все и народ будет искренне чувствовать себя осиротевшим и замрет в тревожном ожидании: «А как же мы теперь будем жить без Сталина?» Казалось, к концу жизни Сталин достиг такой славы и могущества, которое можно только вообразить для простого смертного.
Но все это — внешняя сторона, фасад. Какие же глубинные течения таились под этой гладью?
Чтобы не быть голословным, я назову только те тенденции, которые впоследствии реализовались, подтверждены, так сказать, ходом истории и, следовательно, хотя бы в зародышевом состоянии существовали уже тогда (все-таки быть пророком задним числом намного легче, чем прогнозировать будущие события).
Во-первых, сказывалось чудовищное напряжение сил в период войны и послевоенной разрухи. Бескорыстный и даже аскетический энтузиазм первых пятилеток, когда люди ради светлого будущего добровольно отказывались от самого необходимого и жертвовали всем, строили магнитогорски и комсомольски, живя в промокших палатках, значительно поубавился. Как давно подмечено психологами, после такого рода всеобщих порывов и жертв всегда начинает предъявлять счет личный и семейный эгоизм. Личные интересы начинают потихоньку превалировать над общественными (разумеется, не официально, а фактически), пока в эпоху Брежнева (о нашем времени я уж лучше помолчу) не разовьются во всеобщий пофи-гизм, когда с высоких трибун говорилось одно, а делалось совсем другое (потом Горбачев назовет это двойной моралью). Тогда этот процесс только-только начинался. Но уже начинался.
Во-вторых, было почти полностью развалено сельское хозяйство. Сталинский метод индустриализации страны за счет выжимания всех соков из крестьянства уже тогда исчерпал себя, поскольку неисчерпаемых ресурсов, как известно, не бывает. Значительную роль в этом сыграла и война, когда наиболее плодородные регионы оказались оккупированными, а в других колхозы держались трудом только женщин и подростков да немногих нереквизированных на фронт кляч. Недаром Хрущев одной из первоочередных задач определил «подъем сельского хозяйства» (другой вопрос, насколько умело он это делал). Однако, несмотря на миллиардные вливания, сельское хозяйство так и не смогло оправиться, и страна на десятилетия «села» на канадскую и австралийскую пшеницу, превратившись из мировой житницы, каковой она была до 1917 года, в основного потребителя.
В-третьих, несладким было положение и городского населения. Основной причиной был острейший жилищный кризис. В годы сталинских пятилеток жилье (для народа, а не для верхов) практически почти не строилось и почти вся страна ютилась по коммуналкам, реквизированным в свое время у «буржуев». Поскольку городское население значительно увеличилось, даже коммуналок катастрофически не хватало. Естественно, что коммунальная жизнь, наполненная постоянными склоками и скандалами, не способствовала радужному настроению. Хрущев хорошо это понимал и ликвидацию жилищного кризиса тоже поставил в качестве одной из первоочередных задач.
Таким образом, созданная Сталиным жестко зацементированная система начала давать сбои. Конечно, в то время в массовом сознании они не ассоциировались с пороками системы, рассматривались как «отдельные недостатки», «трудности роста», но тем не менее какой-то фон в том же массовом сознании создавали. Наиболее проницательные политики не могли не сознавать необходимости если не реформ, то хотя бы какой-то либерализации системы (что потом и было сделано Хрущевым). Однако могла ли послужить «жажда реформ» достаточным побудительным стимулом для физического устранения вождя?
Вряд ли. Пойти на такое могли только законченные фанатики-идеалисты. А в сталинском окружении таковых не было, да и быть не могло: все-таки их селекцию осуществлял сам вождь. Что же до политиков-реалистов, то, как показывает история, основным побудительным мотивом для них является личная власть (или хотя бы личная безопасность). Ради реформаторских идей на такой риск никто не пойдет. С реформами можно и погодить. Впрочем, как дополнительный мотив может выступать и это. Но только в дополнение к чему-то более важному. К чему же?
А вот для этого нам нужно рассмотреть еще один срез той эпохи: положение правящей партийно-государственной элиты.
Элита жила по-царски. Она имела практически все: жилье, прислугу, транспорт, курорты, врачей, портных, парикмахеров и много кое-чего другого (разумеется, все это строго ранжировалось в зависимости от места, занимаемого в иерархии). Писателем Александром Беком описан случай, когда у двух высокопоставленных чиновников, возвращавшихся из Кремля уже под утро (при Сталине работали в основном по ночам), сломалась машина, и они решили немного прогуляться и добраться до дома своим ходом. Так вот, они с великим удивлением обнаружили, что в повседневной жизни (например, для проезда на метро) нужна такая вещь, как деньги, о существовании которых они давно забыли. Действительно, элита не нуждалась ни в каких денежных знаках, так как получала абсолютно все необходимое (и кое-что сверх) «натурой».
Но это райское существование отравляло одно обстоятельство. В любой момент ты мог лишиться не только всех этих благ, но и жизни и даже доброго имени. В любой момент, на работе ли, дома, в пути тебя могли схватить люди в зеленой форме с синими околышами или в штатском, бросить в подвалы Лубянки или соответствующего ей места в другом городе, превратить в мешок с костями и расстрелять, предварительно навесив с полдюжины позорнейших ярлыков, а жену, детей, других родственников в лучшем случае растолкать по лагерям и ссылкам куда-нибудь в Казахстан или на Колыму, где они всю жизнь будут носить клеймо родственника «врага народа».
Разумеется, такое положение дел номенклатуру никак не устраивало. К тому же за годы войны она тоже подустала. Не потому, что голодала и холодала — пила и ела она вволю и в суровых военных условиях. Но покрутиться ей все-таки пришлось. За невыполнение планов и указаний и раньше спрос был строг, а уж по военным-то меркам — тем более. Словом, вполне можно понять ее тягу не только к сытой, но и спокойной жизни, а потом и к роскоши. Последнему немало способствовал наплыв трофейного барахла из поверженной Германии и вообще заразительный пример «западного» образа жизни, информации о котором после войны стало значительно больше.
Отметим, кстати, что и эта тенденция в будущем блестяще реализовалась. Хрущев освободил партийно-государственную элиту от дамоклова меча политических репрессий, поставив КГБ под контроль партии, при Брежневе высокопоставленных ворюг нельзя было привлечь и к уголовной ответственности, сколько бы они ни нахапали.
Почуяв полную безнаказанность, элита ударилась в безудержную роскошь. Дворцы и яхты, охотничьи угодья, коллекции автомобилей и оружия, драгоценности — чего только не было у первых и последующих секретарей республик и обкомов, не говоря уже о самом Брежневе, его родственниках и ближайшем окружении. Попытки Андропова хоть как-то приструнить зарвавшихся хапуг номенклатура, оправившись от первоначального испуга, успешно блокировала. Но все это будет потом. Пока же эта тенденция только лишь начиналась.
Но опять же: была ли постоянная угроза политических репрессий достаточным стимулом для созревания заговора против Сталина? Тоже очень маловероятно. Во-первых, это была угроза «вообще». Каждый надеялся, что уж его-то чаша сия минует, что удар придется по соседу. И во-вторых, в массовом сознании того времени политические репрессии не ассоциировались с именем Сталина (в том числе и у номенклатуры, во всяком случае, низшего и среднего звена). Именно поэтому впоследствии развенчание Сталина очень многими было воспринято довольно болезненно. Более того, и после этого развенчания в массовом сознании широкое распространение получила легенда, что Сталин к репрессиям вообще не причастен, его обманывали приближенные, а сам он ни сном ни духом даже не ведал о миллионах репрессированных — этакий наивный простачок, которого шутя обводили вокруг пальца разные там Ягоды, Ежовы и Берии (кстати, над этой легендой хорошо поработал при жизни и сам Иосиф Виссарионович, любимым приемом которого было сваливать все «перегибы» на своих подчиненных; вспомним хотя бы «єжовщину», к которой сам вождь, естественно, никакого отношения не имел). Несмотря на прямо-таки детскую примитивность, эта легенда держалась довольно долго. Таким образом, у заговорщиков, если таковые были, должен быть какой-то более сильный стимул. Что же могло послужить толчком к появлению антисталинского заговора в его окружении? Вотздесь-то мы переходим к самому главному.