— Если тебе кажется, что у меня слишком унылый вид, то, возможно, я просто немного устала, — сказала Эдит со смехом. — Всю неделю было просто жуть как много работы. Расскажи лучше, как обстоят дела с яслями.
Выйдя на пенсию, бабушка продала свою квартиру на Брук-стрит и купила этот крошечный коттедж на южной окраине Лондона, чем привела в изумление сына и невестку.
— Зачем тебе это, мама? — недоумевал отец Эдит. — Ну я понимаю, когда-то ты жила в этих местах с отцом, но те времена давно миновали.
Ты привыкла к другому. И в твоем возрасте менять образ жизни? Подумай, тебя будут окружать люди самых простых привычек. Этот район не слишком благополучный.
— Я надеюсь подружиться с соседями, — решительно сказала бабушка. — А люди «простых привычек» чаще оказываются более сердечными и охотнее приходят на помощь ближнему. И я им смогу оказаться чем-то полезной. По крайней мере, буду чувствовать, что вокруг меня кипит жизнь. А в моем прежнем доме я месяцами не видела своих соседей…
И действительно — перебравшись на новое место, бабушка почувствовала себя как рыба в воде. Она быстро перезнакомилась со всеми соседями и развила бурную деятельность. Так она организовала «ясли взаимопомощи». Женщины, имеющие маленьких детей, всегда могли оставить у нее ребенка, если им надо было куда-то отлучиться. Это делалось бесплатно, но с тем условием, чтобы заинтересованные мамаши не только имели возможность прокатиться в Лондон, но и сами помогали бабушке присматривать за детьми своих соседей. А еще бабушке оказывала помощь совсем молодая девушка — пятнадцатилетняя Роза Ярдли. Дети с удовольствием играли в бабушкином саду под старой магнолией.
Сначала Бланш не собиралась сажать в саду цветы.
— Пусть малыши резвятся в свое удовольствие, — говорила она. — А то мне придется следить не столько за ними, сколько за клумбами.
— Хотя бы маленький бордюрчик, бабушка, — умоляла ее Эдит. — Я сама приеду к тебе и все сделаю. Посажу цветы, и дети станут расти среди красоты.
На бабушкиной улице жители не слишком-то увлекались цветоводством, в крошечных садиках они предпочитали держать мотоциклы, сушить белье или выращивать овощи.
Эдит посадила анютины глазки, махровые маргаритки, душистый горошек и луковицы нарциссов и регулярно приезжала, чтобы содержать цветочный бордюр в порядке. Траву бабушке любезно подстригал сосед — мистер Дэвис, пенсионер, в прошлом работавший в доках.
Бабушка увлеклась рассказом о детских шалостях и проделках, но мысли Эдит устремились совсем в другом направлении. В саду ей показалось, что она совсем успокоилась, но бабушкины слова о Сесиле снова всколыхнули бурю противоречивых чувств. Червячок сомнения принялся за свою работу — подтачивать фундамент великолепного будущего, ожидавшего ее с Сесилом Лайтоллером…
Вчера вечером Сесил заехал за ней, они собирались посмотреть в новом театре на окраине Лондона пьесу Шекспира «Генрих IV».
Эдит увлеклась представлением, которое было нашпиговано намеками на современную политику Англии, игра артистов ее очень развеселила, ее сосед слева хохотал не переставая, и только к концу первого действия она заметила, что Сесил сидит чрезвычайно мрачный.
— Тебе не нравится? — удивленно шепнула она.
— Просто отвратительная постановка. Вульгарная свыше всякой меры, — процедил он, бросая мрачные взгляды на соседа Эдит — полного, румяного молодого человека, который едва с кресла не падал, хохоча над очередной шуткой актеров — Но это Шекспир, у него и впрямь встречаются грубоватые остроты, — пожала она плечами. — Главное, что смешно.
— Неужели тебя не раздражают ужимки, с которыми актеры произносят текст? Боюсь, что не высижу еще одно действие.
— Я бы досмотрела до конца, — кротко проговорила Эдит.
— Если хочешь — оставайся, — произнес он неожиданно резко. — У тебя еще и веселый кавалер под боком.
— Что за глупости, Сесил? — удивилась она. — Сейчас будет антракт, и я, конечно, уйду с тобой, если ты не хочешь досматривать до конца.
Когда они вышли из театра, настроение Сесила не улучшилось. Они сели в такси, и, когда Эдит взяла жениха за руку, он отстранился и угрюмо посмотрел на нее.
— Этот тип в театре так гоготал, что реплик актеров не было слышно. Он то и дело задевал тебя локтем.
— Мне он нисколько не мешал, — возразила Эдит. — Если он мешал тебе, можно было пересесть.
— Куда, на галерку? — фыркнул он с отвращением.
Эдит молчала, и Сесил с видимым усилием овладел собой.
— Ну прости, не слушай меня. Я просто не выношу дешевки. И главное — я целых десять дней тебя не увижу! — Эдит удивленно взглянула на него, и Сесил пояснил:
— Посылают в командировку в Монако. Лечу завтра утром вместе с шефом.
— Значит, мы не увидимся больше недели? — проговорила Эдит и с изумлением почувствовала, что известие о предстоящей разлуке не произвело на нее особенного впечатления. А ведь сердце должно было тоскливо сжаться… Неужели она так бесчувственна? Впрочем, она давно уже подозревала это и испытывала непреходящее чувство вины перед Сесилом. Какое счастье, что ее будущий муж понимает ее и не торопит.
Он придвинулся ближе к ней, взял ее за руку и прижал колено к ее колену. Эдит, чуть помедлив, положила голову ему на плечо и вдохнула знакомый запах мужского одеколона, который ей безумно нравился. Она услышала, как он тяжело перевел дыхание, и по ее спине пробежал легкий холодок.
Сесил всегда провожал ее до дома, и они обычно прощались у подъезда. Если Сесил был за рулем, то целовал ее на прощание всегда в машине — он терпеть не мог поцелуев на улице, считал это проявлением пошлости. А в квартиру Эдит Сесил поднимался крайне редко, выпить кофе, но вел себя при этом сдержанно, в основном начинал рассказывать что-нибудь о своей работе и вскоре уходил.
Эдит эти старомодные манеры приводили в восхищение. Ей было невообразимо приятно сознавать, что он настолько уважает ее, что считает своим долгом сдерживать себя. Ее радовало то, что все у них происходит так несовременно, необыкновенно. То, что она отдаст ему свою невинность не когда попало, а в первую брачную ночь, наполняло их предстоящий брак каким-то мистическим смыслом, делало его настоящим таинством.
Иногда она ловила на себе его взгляд исподлобья, тяжелый, мрачный и страстный, и тогда ей делалось не по себе, ее бледные щеки заливались густым румянцем, даже ладони потели. Эдит торопливо опускала ресницы и заговаривала о чем-то нейтральном, и через какое-то время Сесил вновь становился прежним, подхватывал шутливый разговор, и Эдит облегченно вздыхала. А наедине с собой анализировала свои чувства и приходила к выводу, что боится предстоящей близости с Сесилом.
Сначала это ее испугало. Как, она боится собственного жениха, которому добровольно и радостно дала согласие стать его женой? Ведь она любит его, конечно же любит, нежно и горячо. Сесил всегда был для нее единственным мужчиной, ни с каким другим молодым человеком она не представляла себе близких отношений.
Разобрав собственные ощущения, Эдит сделала неутешительный вывод, что просто является по натуре холодной и вялой. Сначала это ее ужасно расстроило. Ведь это может оттолкнуть его, разочаровать. Но потом она утешила себя тем, что после свадьбы Сесил разбудит в ней страсть, научит ее любви, так всегда бывает в книгах. Только он один способен на это, а Эдит постарается не обмануть его ожиданий…
Какое счастье, что они солидарны с ним в том, что их близость должна случиться только после .свадьбы!
Они не станут разменивать свое чувство по мелочам, брак для них действительно станет священным. И она может не мучиться, что покажется ему несовременной. И вот до сих пор Эдит и Сесил просто утомляли себя однообразными поцелуями в автомобильном салоне.
Да, Эдит Грэхем, говорила она себе, тебе достался жених один на тысячу — понимающий, чуткий, тонкий.
Машина остановилась у подъезда Эдит на Гросвенор-сквер, Сесил расплатился с водителем, и они вышли на тротуар.
— Я поднимусь к тебе. — Он не спросил это, скорее поставил ее перед фактом, и в его взгляде промелькнуло что-то темное и тяжелое.
И Эдит почувствовала, к своему стыду, что ей вовсе не хочется, чтобы Сесил поднимался к ней сейчас. Какое-то тягостное предчувствие охватило ее. Но ведь завтра он уезжает в эту командировку, и они не увидятся десять дней…
А это очень долго, последнее время они виделись каждый день, Сесил всегда забегал к ней в бюро переводчиков в Форин-офисе, если они никуда не собирались вечером, что случалось крайне редко.
— Конечно, заходи, — проговорила Эдит как можно спокойнее и беспечнее и, опустив глаза, вошла в подъезд.
Пока они поднимались в лифте на четвертый этаж и шли по коридору, она физически осязала спиной его обжигающий взгляд.
В прихожей Эдит сняла плащ и осталась в шелковом платье винно-красного цвета с довольно глубоким вырезом. Сейчас надо быстрее приготовить кофе, они сядут в гостиной в глубокие кресла, обитые кремовой кожей, заговорят о чем-нибудь, все равно о чем, и напряжение спадет, Сесил станет прежним…
— Тебе, как всегда, со сливками? — спросила она, обернувшись к Сесилу. Он неопределенно качнул головой и прошел за ней в кухню, где, не дожидаясь кофе, взял с сервировочного столика откупоренную бутылку виски, плеснул себе в бокал щедрую порцию и удалился в гостиную.
Когда Эдит внесла туда поднос с чашками, Сесил ходил взад-вперед по мягкому ковру сливочного оттенка Резко повернувшись к ней, он взял из ее рук поднос и поставил его на низенький инкрустированный столик у дивана, затем, вплотную приблизившись к Эдит, положил ей на плечи горячие ладони. Она успела заметить, что бокал стоит пустой на полу у кресла.
— Эдит.., я хочу, чтобы это случилось сегодня, сейчас, — выдохнул он, пожирая ее лицо потемневшими глазами.
У Эдит сильно забилось сердце, кровь отлила от щек. Она уже настолько привыкла к их целомудренным вечерам, что почувствовала себя птицей, попавшейся в западню.
— Прямо сейчас? — глупо повторила она, машинально упираясь ему ладонями в грудь, но он уже припал губами к ее шее и впивался в нее поцелуями, больше похожими на укусы.
Эдит чувствовала, что необратимо теряет контроль над ситуацией.
— Но… Сесил.., мы же хотели… — слабо выговорила она, но он ничего уже не слышал.
У нее мелькнула мысль, что рядом с ней чужой, совсем незнакомый человек, и ей стало страшно. Его руки заскользили по ее спине, нашарили молнию, дернули, и в следующий момент Эдит почувствовала, что платье соскальзывает с плеч на пол. Она даже не поняла толком, как это произошло, но мгновение спустя она уже лежала на полу, а Сесил, навалившись на нее всей тяжестью, нетерпеливо раздвигал ей колени.
Дальнейшее Эдит помнила смутно. Она испытала и боль, и стыд, и, разумеется, это было далеко не то, о чем написано столько прекрасных стихов…
Она лежала на спине, ее всю сотрясала крупная дрожь.
Сесил привел в порядок свою одежду, сходил в ванную, принес длинный махровый халат и укрыл ее, а сам присел рядом.
Эдит приподнялась на локте. Ей ни за что не хотелось встречаться с ним глазами, охотнее всего она спряталась бы сейчас в ванной и заперлась на задвижку. Ее охватило острое чувство не правильности и непоправимости происшедшего. Но Сесил повернул к себе ее лицо и низко наклонился к ней. В его глазах горело какое-то мрачное удовлетворение.