Около полудня, когда мы закончили работать, он вручил мне ключи от своего «вольво», чтобы я поехал на станцию Дидкот, забрал коробку с книгами и сделал необходимые покупки, причем посоветовал, если это, конечно, возможно, не перевернуться в канаву.
Дороги стали, несомненно, безопасней, и уже не было такого жесточайшего мороза, хотя прогноз обещал еще несколько холодных дней.
В каком-то самозабвенном упоении я накупил еды, захватил книги и прибыл в Шеллертон задолго до возвращения Тремьена с вечернего обхода конюшен.
Вернулся он вместе с Мэкки. Пританцовывая и дуя на замерзшие пальцы, они обсуждали состояние лошадей.
— Лучше тебе самой проехаться на Селкирке завтра утром, — говорил ей Тремьен. — Последние дни он что-то не слушается своего конюха.
— Правильно.
— Еще я забыл сказать Бобу, чтобы он велел конюхам класть под седло по две попоны, если предусматриваются пробежки только рысью.
— Я ему напомню.
— Хорошо.
Увидев меня на кухне — я как раз закончил разбирать и складывал покупки, — он спросил, привез ли я книги. Я ответил, что привез.
— Прекрасно. Принесите их в нашу семейную комнату. А ты, Мэкки, действуй — джин с тоником.
Если большие поленья в камине гостиной не полыхали, то угли от них тлели постоянно. Тремьен, чтобы разжечь пламя, подоткнул их в одну кучу, добавил щепок и свежую порцию буковых дров. Вечер проходил подобно двум предыдущим — пришел Перкин с неизменным стаканом кока-колы и уселся в кресло.
Тремьен с явным нетерпением распаковал коробку и, вынув несколько книг, протянул их Мэкки и Перкину. Привыкнув к своим опусам, я не мог понять, что удивительного находят в них другие.
Книги были большего размера, чем те, которые продаются в мягких обложках; по своему формату они приближались к размерам видеокассеты и переплетены были в белые твердые глянцевые обложки, на которых красовались заголовки, причем заголовок каждой книги был исполнен буквами разного цвета, но с одинаковым черным контуром:
«Как вернуться живым из джунглей» — буквами зеленого цвета,
«Как вернуться живым из пустыни» — буквами оранжевого цвета,
«Как вернуться живым из открытого моря» — буквами синего цвета,
«Как вернуться живым из Арктики» — буквами фиолетового цвета,
«Как вернуться живым с сафари» — буквами красного цвета,
«Как вернуться живым из дикой местности» — буквами коричнево-ржавого цвета.
— Будь я проклят! — воскликнул Тремьен. — Настоящие книги.
— А что вы ожидали? — поинтересовался я.
— Ну… буклеты, полагаю. Возможно, тоненькие книжонки в мягких обложках.
— Туристическое агентство хотело, чтобы они были глянцевыми, — пояснил я, — ну и, естественно, полезными.
— Но это же, вероятно, огромная работа, — заметила Мэкки, листая «Арктику» и разглядывая иллюстрации.
— Должен признаться, что во всех книгах много повторов. Я имею в виду, что техника выживания во многих случаях одна и та же.
— Какая, например? — в своей обычной вызывающей манере спросил Перкин.
— Разжигание костра, поиски воды, сооружение укрытия. В таком вот роде.
— Книги великолепные, — сказала Мэкки, разглядывая «Открытое море». — Но как часто в наши дни люди оказываются на необитаемых островах?
Я улыбнулся.
— Нечасто. Но людям нравится сама идея выживания. Существуют специальные школы, где будущие путешественники проходят курс выживания. В действительности же самые опасные места — это горные районы Великобритании, если оказаться в них в стужу без подходящей одежды.
В действительности же самые опасные места — это горные районы Великобритании, если оказаться в них в стужу без подходящей одежды. Каждый год немалое количество людей замерзают там.
— А вы бы выжили? — спросил Перкин.
— Да, но прежде всего я бы не оказался там без соответствующей одежды.
— Необходимость выживания следует предвидеть, — сказал Тремьен, читая первую страницу «Джунглей». Затем поднял глаза и процитировал: — «Выживание — это прежде всего психологический настрой».
— Именно.
— У меня он есть, — сказал Тремьен.
— Определенно есть.
Все трое с явным интересом углубились в изучение моих рекомендаций, наугад раскрывая книги, перелистывая их и вчитываясь в заинтересовавшие их страницы; я подумал, что, агентство не ошиблось в своем намерении напичкать путеводители всеми тонкостями приемов выживания, с тем чтобы они производили на читателей неотразимое впечатление и обладали могучей притягательной силой, ибо на практике большинству людей никогда не придется столкнуться с этой проблемой всерьез.
Неожиданно наш покой был нарушен: в комнате, подобно явлению полтергейста, материализовался Гарет.
— Чем это вы все так заняты? — требовательно спросил он и, заметив книги, воскликнул: — О! Вот так дела! Они уже здесь!
Он схватил «Как вернуться живым из дикой местности» и уткнулся в нее.
Я сидел, пил вино и размышлял, увижу ли я когда-нибудь, чтобы четыре человека с таким же упоением читали мою «Долгую дорогу домой».
— Весьма прозаические вещи, — через некоторое время высказала свое мнение Мэкки, отложив книгу. — Освежевание и удаление внутренностей. Бр-р-р.
— Если будешь голодать, сделаешь и это, — сказал ей Тремьен.
— Я сделаю это для тебя, — пообещал Гарет.
— То же сделаю и я.
— Ну, в таком случае я постараюсь не оказаться где бы то ни было без вас обоих, — нежно подшутила Мэкки. — А я буду сторожить очаг и молоть зерно.
Мэкки в притворном испуге прикрыла рот рукой.
— Боже праведный. Да простит меня женский пол.
— Какая волынка с этими уколами, — пожаловался Гарет, его явно не интересовали половые различия.
— Здесь написано, что «лучше сделать уколы, чем заразиться и умереть», — вставил Тремьен.
— Тогда конечно, — согласился Гарет.
— Тебе же делали укол против столбняка.
— Думаю, да, — признал Гарет и, посмотрев на меня, спросил: — А вам делали все эти уколы?
— Боюсь, что да, — ответил я.
— И от столбняка?
— В первую очередь.
— Здесь масса советов по оказанию первой помощи, — продолжал Гарет, переворачивая очередную страницу. — «Как остановить кровотечение из ран… Точки, которые следует прижимать». Целая схема с изображением кровеносной системы. «Как действовать при отравлении ядами»… Пить древесный уголь.
Он поднял глаза.
— Вы действительно так считаете?
— Конечно. Разводить в воде и пить. Углерод нейтрализует некоторые виды ядов, и, если повезет, можно избежать отравления.
— Бог мой, — вырвалось у Тремьена.
Его младший сын продолжал читать:
— Здесь говорится, что можно пить мочу, если дистиллировать ее.
— Гарет! — негодующе воскликнула Мэкки.
— Но здесь же так написано. «Моча стерильна и не может вызвать отравления.