Степанков очень не любил свои дни рождения и всегда удивлялся, чему в этот день радуются люди. По его мнению, в этот день человек должен не радоваться, а плакать — жизнь-то уходит. Поэтому к старости у него было соответствующее отношение: «Старость — это не мудрость, это — паскудство». И он будто накаркал — в старости он заболел раком. Правда, близкие до конца не говорили ему об этом диагнозе, но Степанкову от этого было не легче — умирал он мучительно. И все эти дни рядом с ним была его жена — известная актриса Ада Роговцева. По ее словам: «Когда Константин Петрович болел и умирал, я пережила кошмарные дни…» У нее на руках Степанков и умер 22 июля 2004 года.
Виталий Вульф (80 лет) — театральный критик, ведущий телепрограммы «Серебряный шар».
Вульф скончался от рака простаты. Коварство этой болезни заключается в том, что его начало проходит практически бессимптомно. Это очень злой рак.
Болезнь обнаружили у него слишком поздно. Больной страшно мучился, однако виду старался не подавать и продолжал выпускать передачу «Серебряный шар». Периодически он ложился в больницу, где ему было сделано 15 операций. Причем Вульф шел на риск — давал согласие испытывать на себе новые лекарства, но ему ничего не помогало. Трагическая развязка наступила 13 марта 2011 года.
Татьяна Окуневская (88 лет) — актриса кино: «Пышка» (1934; госпожа Карре Ламадон), «Горячие денечки» (1935; главная роль — Тоня Жукова), «Майская ночь» (1941; Панночка), «Александр Пархоменко» (1942; любовница Махно Вера Быкова), «Это было в Донбассе» (1945; главные роли — Лена и Наташа Логиновы), «Возвращение резидента» (1983; Линда Николаевна Стачевская), «Нет смерти для меня» (2002) и др.
Рассказывает дочь актрисы Инга Окуневская-Суходрев: «Мама усиленно скрывала от всех собственные недуги. Впервые тяжело заболела, когда ей уже исполнилось 85 лет. Перед этим решилась сделать подтяжку, вторую, кстати, в своей жизни. «Если не пойду на это, на экране больше не появлюсь». Из-за старых сосудов у нее потом открылось кровотечение. Операцию повторили. По всей вероятности, в организм занесли вирус гепатита С. А может, она раньше его подхватила… Мы устраивали ее в престижные клиники. Ничего не помогало — гепатит перешел в цирроз печени. Начал развиваться рак костей. «Оставьте меня в покое, я пришла сюда умирать», — выдала она однажды, попав в очередной раз в элитное лечебное заведение. И не подпустила к себе врачей…»
Понимая, что уходит, Окуневская просила дочь, чтобы на ее похоронах было поменьше слов жалости. Единственное, о чем жалела актриса, — о недописанной книге. Умерла Т. Окуневская в среду 15 мая 2002 года.
Разбитое сердце
И нфаркт в переводе с латинского — «мертвая ткань». Миокард — это сердечная мышца. Таким образом, инфаркт миокарда — это заболевание, при котором происходит некроз (гибель ткани) отдельных участков сердечной мышцы, возникающей в результате острой недостаточности коронарного кровотока. Коронарные артерии, питающие сердце кислородом, после поражения атеросклерозом теряют способность пропускать необходимое количество крови. Когда наступает их полная закупорка и останавливается кровообращение — наступает инфаркт миокарда. Участок сердечной мышцы, лишенный питания, погибает (другое название — сердечный приступ).
Причины болезни: курение (активное и пассивное), чрезмерное употребление алкоголя, загрязнение атмосферы, ожирение, сахарный диабет, стрессы. Среди мужчин инфаркт распространен чаще, чем среди женщин (вот и в этой главе из 84 героев всего 11 — женщины).
Статистика: ежегодно от болезней сердца и сосудов в России умирает около 1 миллиона 300 тысяч человек (из них от ишемической болезни сердца и инфаркта миокарда — около 600–650 тысяч человек). Наибольший всплеск смертности от сердечно-сосудистых заболеваний (ССЗ) произошел в первой половине 90-х, когда Россия вступила на путь капитализма. Для миллионов россиян это стало таким стрессом, что они стали буквально вымирать. Так, смертность среди людей в возрасте от 25 до 30 лет увеличилась тогда на 80 %, а среди тех, кому было от 35 до 40 лет, она удвоилась (в 1990–1994 годах в результате ССЗ умерли: мужчин: от 836,8 до 1156,0, женщин: от 548,0 до 671,9 на 100 тысяч человек). Сегодня в России из 100 тысяч человек только от инфаркта миокарда ежегодно умирают примерно 330 мужчин и 160 женщин (в два раза выше, чем в позднем СССР конца 80-х).
В СССР заболеваемость ССЗ в структуре причин общей заболеваемости занимала примерно 6–8-е место, а теперь она вышла на 2-е место. По данным ВОЗ современная Россия входит в число первых трех стран, имеющих наиболее высокие показатели смертности от ишемической болезни сердца и инсульта. В России сердечно-сосудистые заболевания составляют примерно 55 % в структуре причин общей смертности (1-е место).
Виктор Блинов (23 года) — хоккеист, игрок «Спартака» (Москва) (1964–1968), сборной СССР (1967–1968), чемпион мира, Европы и Олимпийских игр (1968).
Блинов ворвался на хоккейный Олимп в середине 60-х, придя в столичный «Спартак» из омского «Аэрофлота». За короткое время Блинов стал одним из талантливейших и сильнейших защитников в отечественном хоккее. В 1966–1967 годах спартаковская пара защитников Виктор Блинов — Алексей Макаров была одной из сильнейших в стране. В сезоне 1967 года вдвоем они забросили 34 шайбы (по 17 каждый), то есть больше, чем многие нападающие Высшей лиги. Однако прожил после этого Блинов немного.
Между тем смерть приходила к Блинову неоднократно. В первый раз он мог погибнуть в юности. Он тогда был дома, полез на шкаф за сигаретами, но свалился со стула и упал головой прямо на штырь, торчавший из швейной машинки. В больнице ему была сделана сложнейшая операция — трепанация черепа. После этого темя у Блинова осталось мягким, как у ребенка. Поэтому без шлема он никогда не играл, даже на тренировках.
Доступ к книге ограничен фрагменом по требованию правообладателя.
М. Бернес скончался в субботу 17 августа 1969 года на 58-м году жизни. А в понедельник готовился к выходу указ о присвоении ему звания «Народный артист СССР». И так как посмертно этого звания в СССР не давали, то указ, естественно, отменили.
Сергей Смирнов (60 лет) — писатель: «Брестская крепость» (1957) и др.
Рассказывает сын писателя Константин Смирнов:
«В сентябре 1975 года отец отметил свое шестидесятилетие. Вернувшись из Узбекистана — родители ездили в Ташкент по приглашению Рашидова, отец стал неважно себя чувствовать, все время кашлял. Жена Владимира Осиповича Богомолова, выдающегося русского писателя и друга отца, работала пульмонологом, она и предложила обследовать его. Через день нам сказали, что отец проживет от силы три месяца — запущенный рак легких, сделать уже ничего нельзя было. Куда мы только ни бросались — к врачам, знахарям, — все только руками разводили. К счастью, отец умер почти без мучений в окружении родных и близких людей. Никогда не забуду, как мы с моим братом Андреем (А. Смирнов стал кинорежиссером, снял фильм «Белорусский вокзал». — Ф. Р. ) выносили его на стуле из квартиры к машине. «Отнесите меня в кабинет», — попросил отец. Там он последний раз посмотрел на свои книжки, хотя мы с Андреем что-то плели про пневмонию: мол, скоро поправишься, вернешься. Но он все уже знал и даже сказал Богомолову: «Скорее бы все кончилось, так хочется освободить близких».
Кончились мучения писателя 22 марта 1976 года.
Глеб Стриженов (60 лет) — актер кино: «Оптимистическая трагедия» (1963; пленный белогвардейский офицер), «Неуловимые мстители» (1967; священник), т/ф «Красное и черное» (1976; маркиз де ля Моль), «Гараж» (1979; фронтовик Якубов) и др.
В июле 1985 года Глеб Стриженов отметил свое 60-летие, а спустя два с половиной месяца — 3 октября — скончался. Актера, который был курильщиком с большим стажем (более 40 лет), унес из жизни рак легких. В некрологе, который появился в те дни, коллеги Стриженова написали: «Всей своей жизнью, всей своей нелегкой актерской судьбой, всем своим беспокойным сердцем Глеб Стриженов утверждал вечные истины, которые только и составляют человеческую сущность: доброта, любовь, бескорыстие, благородство».
Лев Яшин (60 лет) — футбольный вратарь столичного «Динамо» (1950–1970), сборной СССР (1954–1967), чемпион СССР (1954–1955, 1957, 1959, 1963), чемпион Олимпийских игр (1956), победитель Кубка Европы (1960), 2-й призер чемпионата Европы (1964).
Проблемы со здоровьем начались у Яшина вскоре после того, как он ушел из большого спорта. У него был застарелый гастрит, который в конце концов перерос в язву. Облитерирующий эндартериит ног, сопровождавшийся сильными болями, таил в себе огромную опасность, и то, что Яшин очень много курил, никак не способствовало его выздоровлению. Он стал меньше двигаться, из-за чего холестериновые бляшки начали закупоривать вены на ногах. В начале 80-х он перенес инсульт, одна рука стала плохо двигаться, волочиться нога. Врачи советовали Яшину лечь в больницу, но он перенес болезнь на ногах. Но даром это не прошло. В 1984 году он отправился в заграничное турне во главе группы ветеранов советского футбола, и там у него отказала правая нога. Пришлось делать операцию. Она проходила в Венгрии, причем сделали ее неудачно. Яшин с женой потом долго добирались до Москвы и опоздали — нашим врачам пришлось ногу ампутировать.
К сожалению, это было не последнее испытание, которое пришлось пережить Яшину. Вскоре после ампутации у него обнаружили рак легких, как результат его многолетнего курения. И Яшин знал, что болезнь прогрессирует стремительно. Однако виду не показывал. Лишь однажды, когда ему вручали Золотую Звезду Героя Социалистического Труда и орден Ленина, он не выдержал — заплакал.
В августе 1989 года было решено торжественно отметить приближающееся 60-летие великого вратаря. Торжество длилось два дня и началось на стадионе «Динамо» 10 августа. Большинство из присутствующих на этом вечере даже не догадывались, что видят великого вратаря в последний раз.
В начале 1990 года Яшин слег окончательно. Зная о том, что дни его сочтены, друзья делали все возможное, чтобы хоть как-то поддержать его. Они пробили в «верхах» идею наградить прославленного вратаря Звездой Героя Социалистического Труда (сами власти предержащие об этом ни за что бы не догадались). Президент М. Горбачев согласился опубликовать указ о награждении, и на 14 марта назначили вручение. Но сам домой к вратарю не приехал — сослался на более важные дела. Как скажет по этому поводу знаменитый футболист Н. Симонян, бывший в тот день у Яшина:
«… Да, подумал я, в какой еще стране такое возможно? Уверен, любой президент отложил бы все важные дела и приехал к человеку, прославившему страну, тем более больному. Ну, Бог с ним, любовь и признательность народа от этого к Яшину не уменьшается, а вот мнение о президенте изменится, и, разумеется, не в его пользу.
Приступили к процедуре награждения. Валентина Тимофеевна с трудом подняла Льва Ивановича с дивана, он оперся на ее плечо и встал. Нужно отдать должное Рафику Нишанову, он сказал много сердечных, теплых слов о Льве Ивановиче и прикрепил Золотую Звезду на лацкан пиджака. Мы стоя аплодировали Яшину.
— Друзья, Рафик Нишанович, — обратился я, — по обычаю звезду нужно обмыть!
— Какие могут быть возражения, — подхватил Нишанов.
Тут же открыли армянский коньяк, выпили за здоровье Льва Ивановича…»
Спустя несколько дней после этого награждения здоровье Яшина резко ухудшилось. Его снова положили в ЦКБ. Там он и скончался 20 марта в 21 час по московскому времени. Его супруга Валентина Тимофеевна вспоминает: