В голосе парня смешались страх и злость:
— Я не хочу их видеть. Я хочу сесть лицом по ходу.
Если бы мальчишка осмотрелся, он бы понял, что сидений, расположенных подобным образом, здесь попросту нет.
— Все хорошо, — сказала медсестра, потянув его за руку. — Они тоже возвращаются домой.
— Я не хочу их видеть, — повторил паренек, когда она втолкнула его в кресло рядом с иллюминатором.
Видя, что пристегиваться он не собирается, Пембри наклонилась и сама застегнула ремень. Парень вцепился в подлокотники с такой силой, словно это были поручни в кабине американских горок.
— Я не хочу о них думать.
— Понимаю. — Я прошел вперед и выключил свет.
Теперь длинные металлические контейнеры освещались лишь парой красных сигнальных лампочек. На обратном пути я захватил подушку.
Нашивка на слишком широкой куртке паренька гласила: «Эрнандес». Он поблагодарил меня за подушку, но подлокотников из рук не выпустил.
Пембри села рядом и пристегнулась. Я убрал их вещи и начал проверять последнюю ведомость.
* * *
Когда мы взлетели, я сварил кофе на электроплите в бытовом отсеке.
Пембри от кофе отказалась, а Эрнандес выпил немного. Руки у него дрожали.
— Боитесь летать? — спросил я. В военной авиации это не такая уж редкость. — У меня есть средство от укачивания…
— Я не боюсь летать, — процедил он сквозь зубы, глядя мимо меня на два ряда ящиков.
Теперь нужно было позаботиться об экипаже. Сейчас уже не так, как раньше: никто постоянно на одном и том же борту не летает. Любого можно заменить, и бывает так, что члены экипажа впервые встречаются на месте стоянки, садятся в «Старлифтер» и летят на другой конец света, и командование этой взаимозаменяемостью страшно гордится. Каждый знает свою работу от и до.
Я вошел в кабину и обнаружил всех членов экипажа на своих местах. Бортинженер сидел, склонившись над приборами, ближе всех к двери.
— Прекращаем набор высоты, крейсерский режим, — сказал он.
Я помнил его хитрое лицо и арканзасский говорок, но не мог точно сказать откуда. Похоже, за семь лет полетов на «Старлифтерах» я успел с каждым хотя бы раз пересечься. Я поставил перед ним чашку с черным кофе, и он сказал мне спасибо. На его форме была указана фамилия Хэдли.
Штурман сидел в кресле, которое обычно предназначалось для «ревизоров» — летчиков-инспекторов, наводящих ужас на экипажи всех военно-транспортных самолетов. Он попросил два пакетика сахара, а затем поднялся и стал смотреть в окно на проплывающую за бортом синеву.
— Крейсерский режим, понял, — ответил пилот.
Именно он был командиром экипажа, но они со вторым пилотом были такими прожженными «воздушными волками», что выглядели как две части одного целого. Оба взяли кофе со сливками.
— Мы пытаемся обойти зону турбулентности, но это будет непросто. Передайте пассажирам, что нас может поболтать.
— Передам, сэр. Еще что-нибудь?
— Спасибо, бортоператор Дэвис, это все.
— Да, сэр.
Наконец можно было отдохнуть. Но только я собрался прилечь, как увидел, что Пембри роется в бытовом отсеке.
— Вы что-то ищете?
— Можно взять еще один плед?
Я вытащил плед из шкафчика между плитой и туалетом и усмехнулся, показав зубы:
— Еще что-нибудь?
— Нет, — ответила она, выдернув воображаемую соринку из шерстяной ткани. — Мы уже летали вместе, вы помните?
— Что, серьезно?
Она вскинула брови:
— Наверное, мне надо попросить у вас прощения.
— Не нужно, мэм. — Я обошел ее и открыл холодильник. — Я могу подать вам обед позже, если вы…
Она положила руку мне на плечо точно так же, как клала Эрнандесу:
— Вы меня помните.
— Да, мэм.
— Я была слишком резка с вами.
Мне не нравилась ее прямота.
— Вы высказали то, что думали, мэм. И это пошло мне на пользу.
— И все же…
— Мэм, не надо. — Как только женщины не понимают, что от извинений все становится только хуже?
— Ну хорошо. — Жесткое выражение на мгновение сползло с ее лица, и я вдруг догадался, что ей просто хочется поговорить.
— Как себя чувствует ваш пациент?
— Спит. — Пембри пыталась сохранить невозмутимый вид, но я чувствовал, что она хочет что-то добавить.
— А что с ним?
— Он туда одним из первых прибыл, — сказала она, — и уезжает тоже первым.
— В Джонстаун? Что же там такое страшное произошло?
Я как будто вернулся во времена своих первых эвакорейсов. Ее лицо снова стало жестким и отстраненным.
— Мы вылетели из Дувра по приказу из Белого дома через пять часов после того, как им сообщили о происшествии. Он — медстатист, полгода стажа, нигде почти не бывал, ничего в жизни не видел. А тут вдруг оказался в южноамериканских джунглях среди тысячи трупов.
— Тысячи?!
— Их пока еще не сосчитали, но столько примерно и есть. — Она вытерла щеку тыльной стороной ладони. — И так много детей…
— Детей?
— Целые семьи. Все приняли яд. Говорят, какие-то сектанты. Кто-то мне сказал, что сначала родители убили своих детей, а потом покончили с собой. Не знаю, как можно заставить человека сделать это с собственным ребенком. — Пембри покачала головой. — Меня оставили в Тимехри для организации учета пострадавших. Эрнандес говорил, что вонь стояла невообразимая. Им пришлось обрабатывать тела инсектицидами и защищать их от огромных, изголодавшихся крыс. Он говорил, что ему приказали колоть трупы штыками, чтобы их не раздувало. Он потом сжег свою форму.
Самолет качнуло, и она переступила с ноги на ногу, стараясь удержать равновесие.
Когда я попытался представить себе все это, к горлу подкатил какой-то едкий комок. Я просто чудом сумел выслушать ее и не поморщиться.
— Пилот сказал, что мы можем попасть в турбулентность. Так что лучше сядьте и пристегнитесь.
Я отвел ее к креслу. Эрнандес спал с открытым ртом, развалившись на сиденье, и выглядел как после пьяной драки — короче говоря, хреново выглядел. А я вернулся к своей койке и уснул.
* * *
Любой бортоператор подтвердит: после стольких полетов шум двигателя ты просто перестаешь замечать.
Спать можно в любых условиях. Но все же мозг никогда полностью не отключается, и ты просыпаешься от любого необычного звука, как, например, в том рейсе из Якоты в Элмендорф, когда оборвались крепления у джипа и он наехал на ящик с армейским пайком. Весь отсек тогда был в копченой говядине. Можете себе представить, какими словами я крыл парней из наземной бригады. Так что пробуждение от чужого вопля не должно было оказаться для меня такой уж большой неожиданностью.
Я и опомниться не успел, как соскочил с койки и пулей вылетел из бытового отсека. Первое, что я увидел, это была Пембри. Она стояла перед Эрнандесом, пыталась удерживать его руки, которыми он беспорядочно молотил в воздухе, и что-то говорила, но из-за шума двигателя я не мог разобрать ее слов. Зато Эрнандеса было прекрасно слышно:
— Я слышал их! Слышал! Они там внутри! Эти дети! Все эти дети!
Я положил руку ему на плечо и сжал… крепко:
— Успокойтесь!
Эрнандес застыл. На его лице появилось пристыженное выражение. Он встретился со мной взглядом:
— Я слышал, как они поют.
— Кто?
— Лети! Все эти… — Он махнул рукой в сторону утопающих в полумраке гробов.
— Тебе приснилось, — возразила Пембри. Ее голос слегка дрожал. — Я все это время сидела рядом с тобой. Ты спал. Ты не мог ничего слышать.
— Все эти дети мертвы, — сказал Эрнандес. — Все до единого. Но они же не знают об этом. Откуда они могли знать, что им дали яд? Кто смог бы напоить ядом собственного ребенка?
Я отпустил его плечо, и он снова взглянул на меня:
— У вас есть дети?
— Нет, — ответил я.
— Моей дочери, — продолжил он, — полтора года. Моему сыну три месяца. С ними нужно обращаться очень осторожно, с большим терпением. Моя жена это умеет, понимаете? — Я впервые заметил испарину, выступившую у него на лбу. — Но у меня тоже хорошо получается, то есть я не всегда знаю, что нужно делать, но я никогда не смогу их обидеть. Я их укачиваю и пою колыбельные, и… и если кто-то попытается причинить им какое-то зло… — Он схватил меня за руку. — Кто сможет дать яд собственному ребенку?
— Вы ни в чем не виноваты, — сказал я.
— Они не знали, что это яд. И до сих пор не знают. — Эрнандес притянул меня к себе и прошептал мне в ухо: — Я слышал, как они поют.
И будь я проклят, если от его слов меня мороз по коже не продрал.
— Пойду проверю, — сказал я, снял со стены фонарик и двинулся по центральному проходу.
Проверить нужно было в любом случае. Я же бортоператор, и знаю: любой неожиданный шум означает проблему. Мне рассказывали байку о том, как весь экипаж слышал доносящееся из грузового отсека кошачье мяуканье. Бортоператор кошку так и не нашел, но решил, что она вылезет сама, когда начнется выгрузка. Как позже выяснилось, «мяукала» не кошка, а скоба крепления, и она лопнула именно в тот момент, когда колеса шасси коснулись взлетно-посадочной полосы. В итоге три тонны взрывных устройств сдвинулись с места, что здорово затруднило посадку. Странный звук означает проблему, и надо быть полным идиотом, чтобы оставить его без внимания.
Я осмотрел каждую пряжку и каждую сеть, останавливался и прислушивался, пытаясь обнаружить признаки смещения, изношенные ремни… все, что может показаться необычным. Я прошел в одну сторону, в другую, даже люк проверил. Ничего. Все, как и обычно, в полном порядке.
Я снова вернулся к своим пассажирам. Эрнандес всхлипывал, закрыв лицо ладонями. Пембри сидела рядом с ним и поглаживала его по спине, как меня когда-то поглаживала моя мама.
— Все чисто, Эрнандес. — Я повесил фонарик на стену.
— Спасибо, — ответила за него Пембри, а потом добавила, обращаясь ко мне: — Я дала ему валиум, теперь он должен успокоиться.
— Я все проверил. Так что можете отдыхать.
Я вернулся к своей койке и обнаружил, что на ней лежит Хэдли, бортинженер. Я улегся на соседнюю, но уснуть так и не смог. Ужасно хотелось забыть о том, почему в моем самолете оказались эти гробы.
Не зря мы называем это просто грузом. Будь то взрывчатка или донорская кровь, лимузины или слитки золота, мы грузим их и закрепляем, потому что в этом состоит наша работа, и важно для нас только то, как бы сделать ее побыстрей.
«Это всего лишь груз, — думал я. — Но семьи, убивающие собственных детей… Хорошо, что мы вывозим их из джунглей, везем домой, к родственникам… но все эти врачи, которые добрались туда первыми, те ребята с земли и даже мой экипаж — мы все опоздали и ничего уже не можем изменить. Когда-нибудь у меня тоже будут дети, и страшно представить, что кто-то может причинить им вред. Но ведь эти люди убили своих детей добровольно?»
Я не мог расслабиться. Нашел в койке какой-то старый выпуск «Нью-Йорк таймс». Там было написано, что мир на Ближнем Востоке будет достигнут в ближайшие десятилетия. И рядом была фотография, на которой президент Картер пожимал руку Анвару Садату. Я уже начал дремать, когда мне показалось, что Эрнандес вскрикнул снова.
Я с неохотой поднялся. Пембри стояла, зажимая рот ладонями. Я решил, что Эрнандес ударил ее по лицу, поэтому бросился к ней и заставил убрать руки, чтобы осмотреть следы ушиба.