Прежде всего, мне нужны все сведения о вас. Затем мы соберем ваши показания. Шнабель, бланки.
– Слушаюсь, шеф! – отвечает голос, рокочущий, как барабан.
После того, как Шнабель приготовился записывать наши ответы, старшина Лорье начинает допрос. Он приносит мало информации: не установленный неизвестный говорил со мной и дважды передавал мне куски мяса, срезанные с тела жертвы преступления.
– Убийца ли это? – вслух размышляет Ян. – Может быть, безобидный сумасшедший, который нашел труп и затеял такую мрачную игру?
Не знаю почему, но я ни на секунду не могу в это поверить. Тип называл меня «любовь моя» с нежностью, которую может испытывать каннибал при виде аппетитной женщины…
– … немного похожа, – говорит Лорье.
Погрузившись в мрачные размышления, я отвлеклась от разговора и не понимаю, почему Иветт восклицает:
– Но, значит, ей грозит опасность!
Кому? Милой Франсине? Я хватаюсь за блокнот, чтобы задать этот вопрос.
Тишина. Потом Лорье прочищает горло и говорит своим девчоночьим голосом:
– Я просто говорил о том, что вы немного похожи на жертву. Цвет волос, глаза, фигура…
Ясно, мне не нужно описание, я поняла. Безумный убийца шляется по деревне, натянув теплые варежки на обагренные кровью руки, и выжидает момента, когда сможет отправить меня к праотцам. Это напоминает сюжеты многих скверных фильмов.
Но ведь и убийцы ходят в кино. Несколько минут в комнате царит напряженное молчание. Ян уходит проведать Мартину и Юго. Слышно, как за окном завывает ветер. Потом раздается звонок телефона. Франсина Ачуель снимает трубку:
– Простите? Говорите громче, я не слышу! Кто вам нужен? Что? Ах, не вешайте трубку! Это нашу милую Элиз, – объясняет она.
– Кто знает, что вы здесь? – сразу же спрашивает Лорье.
– Да никто… – отвечает Иветт.
– Я возьму отводную трубку! – решает он.
– Нет трубки, это новый радиотелефон… – объясняет Франсина.
– Но, черт возьми! Дайте же ей телефон! – перебивает ее вернувшийся Ян и прижимает трубку к моему уху.
Мерзкий вкрадчивый голосок сюсюкает:
– Здравствуй, любовь моя.
Мурашки по коже. Я поднимаю руку, показываю на телефон, складываю большой и указательный пальцы в кольцо.
– Это он! – соображает Лорье. – Что можно сделать?
– Нажмите на клавишу «плюс», – нервно шепчет Франсина.
Палец, ищущий клавишу, усиливающую звук, задевает мою руку, а тем временем мерзкий вкрадчивый голосок продолжает:
– Ты еще хочешь кушать? Хочешь еще подарочков?
Теперь в абсолютной тишине голос слышен на всю комнату.
– Я готов на все, чтобы порадовать тебя, любовь моя. А ты готова всем пожертвовать ради меня?
Щелчок. На этом зловещем вопросе связь прерывается. У меня забирают трубку. Я вдруг чувствую, что у меня взмокла ладонь, вытираю ее о плед.
– Шнабель, предупреди штаб! Он, может быть, тут рядом! Знать бы, откуда он звонил!
– Посмотрите на дисплей, номер, откуда звонили, высвечивается в течение тридцати секунд, – бросает ему Франсина.
– Раньше не могли сказать! – вопит Лорье.
– Но мне не дают слова сказать! – протестует Франсина. – Кроме того, есть клавиша «входящие»!
Никто ее не слушает, все толпятся вокруг телефона, их суета вызывает у меня воспоминания о матче по регби.
– 04. 93. 78. 77. 79, – выдыхает Лорье. – Шнабель, быстро, штаб! Позвони из машины, вдруг он перезвонит сюда!
Шнабель убегает: судя по сотрясению пола, могу заключить, что он далеко не худ.
– Снег идет, – замечает Франсина.
Никто не отвечает ей, кроме Иветт, которая не может удержаться от замечания: «Коли луна в облаках, день недобрым будет». Милая примета, как раз к случаю! Ян ходит взад и вперед, с остервенением насвистывая один из латиноамериканских хитов прошлого лета. Я пытаюсь привести мысли в порядок. Зачем какому‑то убийце‑садисту впутывать меня в свои преступления? Откуда он меня знает? Откуда узнал, что сейчас я нахожусь именно здесь? Мне бы так хотелось позвать на помощь Тони, но он не может примчаться из Гренландского моря. Да и вообще, я вне опасности, если этот тип делает мне подарки.
«Не лги себе, Элиз, – шепчет мне на ухо Психоаналитик. – Ты в опасности. Разве ты не чувствуешь этого по той дрожи, которая пробегает по твоему телу? По его слащавому, тошнотворному голосу? Доверяй своей интуиции, моя маленькая Элиз. Уезжай из Кастена».
И куда же мне ехать? Если меня преследует какой‑то душевнобольной, то я вовсе не хочу привозить его домой. А теперь, когда за дело взялись жандармы, я чувствую себя защищенной.
Лорье входит в будуар с криком:
– Он звонил из автомата напротив магазина! Меньше, чем в ста метрах отсюда! Едет подкрепление.
Я заранее знаю, что они приедут напрасно. Неизвестный лыжник звонит из автомата и растворяется в ночи, маленькая фигурка, исчезающая под снегопадом.
Еще полчаса все строят разные предположения. Милая Франсина предлагает нам остаться поужинать. Иветт соглашается. Лорье, естественно, отклоняет приглашение и уходит, посоветовав нам быть осторожными.
Я пишу записку – спрашиваю, который час. «Пять», – отвечает Ян и выходит из комнаты. Больным пора делать гимнастику.
До ужина еще два часа, в течение которых мне предстоит слушать треп Франсины и Иветт.
Если бы только я тоже могла в раздражении мерить шагами комнату, высказывать свое возмущение, обхватить голову руками или вглядываться в сгущающиеся сумерки, но я могу только сидеть в постоянно окутывающем меня мраке.
Перед ужином, на который все собираются в большой столовой – «нашей милой трапезной», как выражается Франсина, – все больные имеют право посмотреть по телевизору местную новостную программу.
А там снова рассказывают об убийстве в Антрево и о следствии, «которое ведется хорошими темпами».
Ко мне обращается Летиция:
– Я не люблю слушать, когда рассказывают о неприятных вещах, – сообщает она, присаживаясь возле меня. – Я хотела бы, чтобы жизнь всегда была полна радостных красок…
Я тоже, дитя мое! С меня бы и одной хватило.
– А больше всего на свете я хотела бы кататься на лыжах. Я знаю, что это невозможно. Но мне часто снится, что я катаюсь на лыжах. Я скольжу по снегу. Я видела по телевизору Олимпиаду для инвалидов. Я говорила отцу, что хочу тренироваться, заниматься спортом. Но он не хочет. Он считает, что это опасно.
Она понижает голос до шепота:
– Вот Ян меня понимает. Он мастерит для меня специальный аппарат. Об этом никто не должен знать, это секрет!
Честное слово, у меня впечатление, что Яна просто тянет к несчастным женщинам. А ведь я даже не представляю себе, как он выглядит!
– Зачем сюда приезжали жандармы? – снова шепчет Летиция.
Я не знаю, что ответить, поэтому пишу неопределенно:
Может, тем более что она все равно не услышит моего ответа.