Хиротаро осторожно выглянул из пыльных зарослей и, щурясь от солнца, долго смотрел вслед убегавшему в сторону станции пацану. Когда тот исчез, он выбрался из кустов и направился к темневшему на ближних подсопках лесу.
Укрывшись в тени деревьев, Хиротаро еще несколько минут наблюдал за жаворонками, которые один за другим взмывали над степью, а затем вынул из котомки тетрадь с огрызком карандаша и нарисовал похожий на очки мост.
«Мэганэ-баси», – написал он рядом с рисунком. Потом покачал головой и улыбнулся.
Сыновья, для которых он вел свою запрещенную лагерным начальством тетрадь, видели этот мост каждый день. Выходило, что Хиротаро нарисовал его не для них, а для самого себя.
Он еще секунду помедлил, размышляя – не зачеркнуть ли ему рисунок, но в конце концов все же оставил его и продолжил рассказ об истории своей семьи чуть ниже:
«Источником невиданного богатства нашего спасенного предка послужил табак. После разгрома христианства курение на несколько десятков лет в Японии было запрещено, однако ни штрафы, ни конфискации занятых под табаком земель оказались не в силах заставить людей отвернуться от вредной, но вместе с тем приятной привычки. Уцелевший после резни Миянага заработал свое состояние на выращивании табака для кисэру – маленьких трубок с очень длинным мундштуком. Трубки эти были настолько крохотными, что табака в них хватало лишь на две-три затяжки. Будь они повместительней, в Нагасаки, очевидно, появилось бы гораздо больше новых домов – этот Миянага не скупился во время строительства. Однако кисэру были ровно такими, какими их создал японский вкус, а сигареты, заработать на которых можно было бы гораздо больше, стали продаваться в Японии лишь два века спустя – после того как эскадра американского коммодора Перри подошла к Окинаве…»
Хиротаро хотел написать еще что-нибудь об американцах и о том, как они под угрозой пушек вынудили японское правительство открыть морские порты для захода своих китобоев, но табачная тема была для него важней, поэтому в итоге он ограничился сообщением о том, что в 1883 году компания «Ивая» выпустила по американскому образцу первые японские сигареты.
Именно с этого момента в истории семьи Миянага, а значит, и в запретной зеленой тетрадке должен был появиться отец Хиротаро. Как, впрочем, и отец Масахиро, из-за которого в сентябре 1939 года Хиротаро добровольно остался в русском плену.
«Господин Ивая, происходящий из провинции Сацума на острове Кюсю, взял вашего деда на работу в свою табачную компанию только из-за того, что его двоюродный брат, сумасшедший Санзоу Цуда, однажды чуть не убил будущего русского царя.
Впрочем, сумасшедшим дядюшку Цуда объявили уже задним числом для его же собственной безопасности и для того, чтобы русские дипломаты перестали докучать императору гневными письмами. На самом деле Цуда сумасшедшим никогда не был, и даже наоборот – отличался среди всех наших родственников особой сообразительностью и здравым смыслом. Иначе он ни за что бы не получил должность полицейского в том самом городке Оцу недалеко от озера Бива, где в июне 1891 года во время своего дежурства на улице он неожиданно обнажил саблю и бросился на русского наследника Николая, который совершал путешествие по Японии.
Их обоих спас твердый околыш фуражки. Удар оказался скользящим, и рикша, который вез будущего царя, успел броситься в ноги дядюшке Цуда.
Спустя много лет, когда в Нагасаки стало известно о гибели всей царской семьи, Цуда окончательно возгордился своим поступком и, перебрав сакэ, до утра бродил по улочкам Нагасаки, задирал прохожих и называл себя предвестником воли Великого Будды.
Он так и не простил наследникам Токугавы появления европейцев на японской земле, а дату разгрома русской эскадры в Цусимском сражении официально просил считать днем своего рождения.
Говорят, он даже умудрился получить на это соответствующий документ.
В общем, если бы не случай в городке Оцу, ваш дед ни за что бы не попал на работу в табачный магазин. Даже среди самых бедных рыбаков, которые продавали осьминогов за воротами рынка, он был известен как Мисуги-неудачник. Взять его с собой в море считалось верхом идиотизма.
Многие из рыбаков жалели вашего деда, и особенно его жену, однако после пяти затонувших лодок, с хозяевами которых он выходил в море, рискнуть уже никто не решался. Говорили, что на нем проклятие, и он с этим не спорил.
Никто ведь не знал, что у него вдруг окажется такой знаменитый двоюродный брат.
Господин Ивая лично явился в наше убогое жилище, не побоявшись испачкать свой дорогой европейский костюм, и сам попросил вашего деда работать в своей табачной компании. Тот сначала хотел отказаться, потому что, во-первых, не умел делать никаких сигарет и даже не знал, что это такое, а во-вторых, сам себя тоже считал неудачником, но его жена, ваша бабушка, успев постелить знатному гостю самую чистую циновку, скромно уселась в углу и посмотрела на мужа непривычным для него взглядом. Вашему деду стало так жалко ее, что он едва не заплакал. Он сам потом рассказывал мне об этом. Расстроившись из-за этого взгляда, он побоялся расплакаться прямо перед господином Ивая и потому сказал, что согласен.
На следующий день он вышел на работу. Господин Ивая распорядился, чтобы ему выдали чистое кимоно и посадили в табачном магазине при фабрике. День или два ваш дед ждал, когда ему объяснят его обязанности, но управляющий магазином даже не смотрел в его сторону. Наконец, он набрался храбрости и сам спросил, что он должен делать. Управляющий фыркнул, не ответив ему ничего, а один из младших продавцов тихонько шепнул, что ему надо просто сидеть у входа и здороваться со всеми, кто приходит покупать сигареты.
Сначала это было совсем несложно, потому что любители табака в Нагасаки привыкли курить кисэру, и мало кого из них интересовали иностранные бумажные палочки, вмещавшие содержимое трех, а то и четырех нормальных трубок.
На улицах про эти сигареты говорили так: «Только глупец или сумасшедший захочет прожить три жизни вместо одной».
Однако со временем известие о сабельном ударе в городке Оцу добралось до самых дальних провинций, и люди ехали к нам в Нагасаки, расспрашивали, как пройти к магазину «Ивая», а потом долго и со всеми приличествующими подобному случаю церемониями знакомились с двоюродным братом знаменитого Санзоу Цуда. Разумеется, они предпочли бы общение с ним самим, но осторожные власти до поры до времени держали дядюшку Цуда где-то в укромном месте.
Продажи сигарет мало-помалу начали расти, а через два месяца перед магазином уже за час до открытия собиралась небольшая толпа. Многие считали поступок нашего Цуда мужественным и необходимым ответом всем европейцам.
Спустя несколько лет кисэру в Нагасаки уже почти никто не курил. Из-за вашего деда все те, кто не любил европейцев, незаметно перешли на европейский табак…»
* * *
Когда Петька добрался до станции, на самый дальний от пакгауза путь медленно вползал эшелон с наглухо закрытыми вагонами. Сначала Петька не обратил на него никакого внимания. Для воинских составов было еще слишком светло. К тому же они пролетали, не останавливаясь. Петька решил, что это простой товарняк. Днями по железке еще гоняли гражданские составы с углем, лесом и другим барахлом. Настоящим военным целям дорога служила только ночью.
Петька лениво направился к семафору, сбивая по дороге тонким прутом разросшиеся этим летом до неимоверных размеров мясистые лопухи. У семафора он обычно дожидался, пока стемнеет, и потом в одиночестве наслаждался своей порцией пролетавшего мимо него счастья. На платформу ему было нельзя. Там с разинутыми ртами бегали другие пацаны.
Зато Петька встречал все эшелоны на десять секунд раньше.