- Так они обычно и поступают, - заметил Пуаро.
- Это моя остановка, - оказал мистер Бонингтон. - До свидания. Не думаю, что мы когда-нибудь узнаем хотя бы имя этого старика. Чудной мир!
И он поспешил на выход.
Эркюль Пуаро сидел нахмурившись. Похоже, он не находил этот мир чудным или забавным. Он пришел домой и дал указания своему преданному камердинеру Джорджу.
Эркюль Пуаро водил пальцем по списку фамилий. Это был список людей, умерших в последнее время.
Палец Пуаро остановился на одной фамилии.
- Генри Гаскон. Шестьдесят девять лет. Что ж, начнем с него..
Через несколько часов Эркюль Пуаро уже сидел в кабинете доктора Мак-Эндрю на Кингз Роуд. Доктор Мак-Эндрю был высоким рыжеволосым шотландцем с интеллигентным лицом.
- Гаскон? - проговорят он. - Да, припоминаю. Старый эксцентричный чудак. Он жил один в одном из тех допотопных старых домов, которые сейчас сносят, чтобы очистить место для застройки новых кварталов. Он не был моим пациентом, но я его встречал и зная его. Первым почувствовал неладное молочник. Молоко в бутылках на крылечке скисло. В конце концов люди послали за полицией. Она взломали дверь и обнаружили старика. Он свалился с лестницы и сломал себе шею. На нем был старый халат с рваным поясом возможно, он в нем запутался и упал.
- Понятно, - сказал Эркюль Пуаро. - Это был просто несчастный случай.
- Совершенно верно.
- У него были родственники?
- Племянник. Он приезжал проведать дядюшку раз в месяц. Его фамилия Рамзей, Джордж Рамзей. Он сам врач. Живет в Уимблдоне.
- Сколько времени труп пролежал необнаруженным?
- Ага! - сказал доктор Мак-Эндрю. - Вот мы и перешли к официальным вопросам. Не меньше сорока восьми часов и не больше семидесяти двух. Его нашли шестого утром. Но, как выяснилось, время смерти можно уточнить. В кармане халата покойного было найдено письмо, написанное третьего и отправленное из Уимблдона в тот же день после обеда. Судя по штемпелю, оно пришло в девять двадцать вечера. Это позволяет предположить, что смерть наступила третьего после девяти двадцати. Это соответствует состоянию его желудка и степени разложения трупа. Он ел за два часа до смерти. Я проводил вскрытие шестого утром. По моему заключению смерть произошла за шестьдесят часов до этого, что-нибудь около десяти часов вечера.
- Похоже, все согласуется. Скажите, когда его последний раз видели в живых?
- В тот же вечер третьего, то есть в четверг, его видели в семь часов на Кингз Роуд и он ужинал в ресторане "Гэлант Эндивор" в семь тридцать. Похоже, он всегда там ужиная по четвергам.
- У него были другие родственники? Или только этот племянник?
- У него был брат-близнец. Вся их история довольно странная. Они не встречались много лет. Видите ли, в юности Генри был артистом, правда, весьма бездарным. Второй брат, Энтони Гаскон, тоже был артистом, но, женившись на богачке, покончил с искусством. Братья по этому поводу поругались, и, насколько я понимаю, больше не встречались. Но самое странное, что они умерли в один день. Энтони Гаскон покинул этот бренный мир третьего числа в час пополудни. Я и раньше слышал историю о близнецах, умерших в один день в разных концах света. Возможно, это все просто совпадение, но таковы факты.
- А жена второго брата жива?
- Нет, она умерла несколько лет тому назад.
- Где жил Энтони Гаскон?
- У него был дом на Кингстон Хилл. По словам доктора Рамзея он жил затворником.
Эркюль Пуаро задумчиво кивнул.
Шотландец бросил на него проницательный взгляд.
- Что у вас на уме, месье Пуаро? - грубовато спросил он. Я ответил на ваши вопросы. Это был мой долг, поскольку вы показали мне свое удостоверение. Но я нахожусь в неведении, что же случилось.
Пуаро медленно проговорил:
- Обычная смерть в результате несчастного случая, так вы сказали. Моя мысль не менее проста - его просто столкнули.
Доктор Мак-Эндрю озадаченно взглянул на Пуаро.
- Другими словами - убийство! У вас есть какие-нибудь основания это утверждать?
- Нет, - ответил Пуаро, - только подозрения.
- Но должно же быть что-нибудь... - настаивал его собеседник.
Пуаро ничего не ответил.
Мак-Эндрю сказал:
- Если вы подозреваете племянника, мистера Рамзея, то должен предупредить вас, что вы идете по ложному следу. Рамзей играл в бридж в Уимблдоне с восьми тридцати до двенадцати ночи. Это выяснилось во время дознания.
Пуаро пробормотал:
- И, конечно, это было проверено. Полиция работает весьма тщательно.
Доктор спросил:
- Может быть, у вас есть что-нибудь против него?
- До разговора с вами я вообще не знал о существовании такого человека.
- Значит вы подозреваете кого-нибудь еще?
- Нет-нет. Дело вовсе не в этом. В основе человеческого поведения лежат привычки. Это очень важно. А смерть мистера Гаскона нарушает цельную картину. Похоже, здесь что-то не так.
- Я не совсем вас понимаю.
Эркюль Пуаро улыбнулся. Он встала, и доктор тоже встал.
- Видите ли, - произнес Мак-Эндрю, - оказать по правде, я не нахожу ничего подозрительного в смерти мистера Гаскона.
Маленький бельгиец развел руками.
- Я настойчивый человек. У меня есть идея в ничего в ее подтверждение. Кстати, доктор Мак-Эндрю, у Генри Гаскона были вставные зубы?
- Нет, его зубы были в прекрасном состоянии. Весьма похвально в его возрасте.
- Он за ними хорошо следил? Они были белые и вычищенные?
- Да, я это отметил.
- И никоим образом не окрашенные?
- Нет. Не думаю, чтобы он курил, если вы это имеете в виду.
- Я имел в виду не совсем это. Мой вопрос был задан с дальним прицелом, хотя, возможно, это и ложная версия! До свидания, доктор Мак-Эндрю, спасибо нам за вашу доброту и терпение.
Он пожал доктору руку и удалился.
- А теперь, - проговорил Пуаро, - проверим эту версию.
Пуаро вошел в ресторан "Гэлант Эндивор" и уселся за тот же самый столик, за которым они когда-то обедали с Бонингтоном. Но обслуживала его не Молли. Молли, как сказала ему официантка, уехала в отпуск.
Было еще только семь часов, народу в ресторане было немного, и Пуаро не составило труда втянуть официантку в разговор о старом мистере Гасконе.
- Да, - говорила она. - Он приходил сюда в течение многих лет, но никто из официантов не знал, как его зовут. Мы прочли о расследовании в газете и там была фотография. "Посмотри-ка, - сказала я Молли, - похоже, это наш Пунктуальный Старичок", - мы здесь его так называли между собой.
- Он ужинал здесь в день своей смерти, не так ли?
- Совершенно верно. Это было в четверг, третьего числа. Он всегда ужинал здесь по четвергам. Его дни были вторник и четверг, и он был точен, как часы.
- Я полагаю, что вы уже не помните, что он ел на ужин?
- Дайте-ка припомнить. Это был суп с пряностями, да-да, точно, и пирог с говядиной. А, может, жареная баранина? Нет, конечно, это был пирог. И еще шарлотка с яблоками и черной смородиной. И, конечно, сыр. Подумать только, что в тот же вечер он упал с лестницы и погиб. Говорят, что он запутался в халате. Конечно, его одежда была жуткого вида: старомодная, местами разорванная, да и одевал ее он весьма небрежно. И все же, что-то было в его облике. В нем чувствовалась личность... О, у нас здесь бывает много интересных посетителей.
Официантка удалилась.
Эркюль Пуаро в одиночестве поглощал свою рыбу.
Вооружившись рекомендациями от влиятельных лиц, Эркюль Пуаро без труда получил у районного следователя материалы дела о смерти мистера Гаскона.
- Этот покойный Гаскон был забавной личностью, - заметил следователь, - одинокий эксцентричный старик. Но, похоже, его смерть привлекла к себе необычно большое внимание.