Он был счастлив, когда видел на губах бедного ребенка легкую улыбку, и с беспокойством наблюдал за девушкой, когда ее бледность и покрасневшие глаза говорили ему о бессоннице и слезах, пролитых в его отсутствие.
Этот человек, в котором, казалось, умерло всякое нежное чувство, вдруг узнал, что его сердце наполнилось новым чувством, о существовании которого он и не подозревал, а именно святым чувством отцовской любви.
В этом чувстве такого кровожадного человека, каким был Красный Кедр, к нежной и робкой девушке было одновременно что-то и возвышенное, и страшное.
Сами ласки, которые он расточал, напоминали о ласках хищного зверя. Это была странная смесь материнской нежности и ревности тигра.
Красный Кедр жил теперь только своей дочерью и ради нее. Вместе с нежным чувством в нем вдруг заговорил стыд. Продолжая вести жизнь бандита, он притворялся перед Эллен, делая вид, что совершенно отказался от этой жизни и занимается охотой.
Но девушку было не так-то легко провести.
Он, впрочем, не замечал этого. Всецело поглощенный любовью, он оставался совершенно равнодушным ко всему остальному.
Скваттер и его сыновья были печальны и, по-видимому, чем-то озабочены, когда вошли в хижину.
Не произнеся ни одного слова, все сели.
Эллен поспешила выставить на стол еду, которую она приготовила в их отсутствие.
— Ужин готов, — сказала она.
Трое мужчин молча приблизились к столу.
— А ты не будешь есть с нами, дитя мое? — спросил Красный Кедр.
— Я не голодна, — ответила девушка.
Скваттер и оба молодых человека принялись за еду.
— Гм! — произнес Натан. — На Эллен трудно угодить, она предпочитает мексиканскую кухню нашей.
Эллен покраснела, но промолчала.
Красный Кедр гневно ударил кулаком по столу.
— Замолчи! — закричал он. — Что тебе за дело, ест ли твоя сестра или нет? Я думаю, что она вольна делать все что ей угодно.
— Я и не отрицаю этого, — проворчал Натан, — но только она, кажется, нарочно не ест с нами.
— Ты, сын волчицы! Повторяю тебе, что твоя сестра здесь хозяйка и никто не имеет права делать ей замечания.
Натан злобно опустил голову и продолжал есть молча.
— Подойди сюда, дитя мое, — обратился Красный Кедр к дочери, стараясь придать своему грубому голосу нежность. — Подойди сюда, я дам тебе маленькую безделушку, которую принес.
Молодая девушка приблизилась.
Красный Кедр вытащил из-за пазухи золотые часы на длинной цепочке.
— Вот, — сказал он, надевая часы на шею дочери, — я знаю, что тебе уже давно хочется иметь часы, поэтому я и купил их у путешественников, которых мы встретили в прерии.
Произнеся эти слова, скваттер против воли покраснел, ибо он лгал: часы были сняты с трупа женщины, убитой им при нападении на один караван.
Эллен заметила краску, проступившую на лице отца.
Она сняла с себя часы и молча возвратила их Красному Кедру.
— Что ты делаешь, дитя мое? — сказал он, удивленный этим неожиданным для него отказом. — Отчего не хочешь ты взять эту вещицу, которую, повторяю тебе, я раздобыл специально для тебя?
Девушка в упор посмотрела на отца и твердо ответила:
— Потому что на этих часах кровь, потому что они результат воровства, а может быть, и убийства!
Скваттер побледнел. Он машинально взглянул на часы: действительно, пятнышко крови виднелось на крышке.
Натан грубо и задорно расхохотался.
— Браво! — воскликнул он. — Великолепно! Малютка сразу отгадала, честное слово!
Красный Кедр, опустивший голову, услышав упрек от дочери, при этих словах вскочил как ужаленный.
— А-а! Я предупреждал тебя, чтобы ты молчал! — заревел он яростно и, выхватив из-под себя бутаку, запустил ей в голову сына.
Тот ловко увернулся от удара и выхватил нож.
Драка была неминуема.
Сеттер, прислонившись к стене, со скрещенными на груди руками и с трубкой в зубах, с иронической улыбкой собирался быть зрителем на предстоящей битве.
Эллен решительно бросилась между скваттером и его сыном.
— Остановитесь! — закричала она. — Ради Неба, остановитесь! Как, Натан, осмеливаешься ты угрожать отцу, а вы отец, как вы не боитесь поразить своего первенца?
— Пусть черт свернет шею моему отцу! — отвечал Натан. — Он считает меня, кажется, ребенком! Или он думает, что я согласен выносить его постоянные придирки? Ну нет, мы бандиты, и наше правда заключается в нашей силе, другого мы не знаем. Пусть отец извинится, и тогда увидим, могу ли я его простить.
— Просить у тебя прощения, щенок? — воскликнул скваттер, и прыгнув как тигр, в одно мгновение очутился около сына и, схватив его за горло, подмял под себя.
— Ага! — проревел он, придавливая коленом грудь побежденного. — Старый лев еще силен. Твоя жизнь в моих руках. Ну, что теперь скажешь? Будешь ты еще шутить со мной?
Натан побагровел и извивался как змея, тщетно стараясь вырваться из рук отца.
Наконец он осознал свое бессилие и признал себя побежденным.
— Хорошо, — сказал он, — вы сильнее меня и можете меня убить.
— Нет, — воскликнула Эллен, — этого не будет! Встаньте, отец, и отпустите Натана. А ты, брат, отдай мне свой нож! Допустимы ли подобные драки между отцом и сыном!
Она нагнулась и подняла оружие, выскользнувшее из рук юноши во время борьбы.
Красный Кедр встал и выпрямился.
— Пусть это послужит тебе уроком, — сказал он сыну, — и научит тебя впредь быть осторожнее.
Молодой человек, ошеломленный и сконфуженный падением, ни слова не говоря, сел на скамью.
Скваттер обратился к дочери и вторично предложил ей часы.
— Так берешь? — спросил он ее.
— Нет, — решительно отвечала она.
— Хорошо!
Без видимых признаков гнева он бросил часы на пол и, наступив на них каблуком, раздавил вдребезги.
Ужин кончился без всяких происшествий.
Мужчины жадно ели, не произнося ни слова, а Эллен также молча прислуживала.
Когда все закурили трубки, молодая девушка хотела удалиться в маленькую комнатку, служившую ей спальней.
— Подожди, дитя мое, — остановил ее Красный Кедр, — мне надо поговорить с тобой.
Эллен вернулась и в ожидании села в углу хижины.
Трое мужчин еще долго молча курили.
Снаружи продолжала бушевать буря.
Наконец молодые люди вытряхнули из трубок пепел и встали.
— Итак, — сказал Натан, — это решено?
— Решено, — ответил Красный Кедр.
— В котором часу они явятся за нами? — спросил Сеттер.
— За час до восхода солнца.
— Хорошо.
Братья улеглись на полу, закутались в медвежьи шкуры и вскоре заснули.
Красный Кедр еще некоторое время оставался погруженным в размышления.
Эллен сидела не шевелясь.
Наконец он поднял голову.
— Подойди ко мне, дитя мое, — сказал он.
Эллен подошла и остановилась перед отцом.
— Сядь рядом со мной.
— К чему? Говорите, отец мой, я слушаю вас, — возразила девушка.
Скваттер, видимо, затруднялся, не зная, с чего начать разговор. Наконец, после нескольких секунд колебания, он произнес:
— Ты страдаешь, Эллен.
Молодая девушка грустно улыбнулась.
— Неужели вы только сегодня заметили это, отец мой? — возразила она.
— Нет, дочь моя. Твоя печаль уже давно обратила на себя мое внимание. Ты не создана для жизни в прерии.
— Это правда, — коротко ответила Эллен.
— Мы скоро покинем прерию, — продолжал Красный Кедр.
Эллен от неожиданности вздрогнула.
— Когда? — спросила она.
— Сегодня же. Через несколько часов мы отправимся в путь.
Девушка посмотрела на отца.
— Итак, — сказала она, — мы приблизимся к цивилизованной стране?
— Да, — произнес он с волнением.
Эллен снова грустно улыбнулась.
— Зачем вы обманываете меня, отец? — сказала она.
— Что ты хочешь этим сказать? — воскликнул он. — Я не понимаю тебя.