Я чувствую себя, как в детском саду – мама учит меня, как найти себе друзей. Она сказала, чтобы я не расстраивалась, потому что мне просто завидуют. Это было здорово сказано. Много месяцев мы с ней так не смеялись.
Доктор запретил мне курить и велел правильно питаться. Я скоро стану матерью, но со мной по-прежнему разговаривают, как с ребенком.
Целую тебя,
Рози
М-р Алекс Стюарт!
Приглашаю Вас на крестины моей чудесной маленькой дочки Кати. Церемония состо-ится 28-го числа этого месяца. Купите себе костюм и постарайтесь для разнообразия выгля-деть прилично, поскольку Вы – крестный отец.
Целую, Рози
От кого Алекс
Кому Рози
Тема Re: Крестины
Как я был рад тебя видеть, ты выглядишь просто потрясающе! И ты совершенно не толстая! Малютка Кати была немногословна, но я уже без ума от нее. Я почти решился на то, чтобы украсть ее и привезти с собой в Бостон.
Ладно, я вру. На самом деле мне очень хотелось бы остаться в Дублине. Я с трудом за-ставил себя сесть на самолет. Мне нравится жить в Бостоне, нравится изучать медицину. Но это не мой дом. Мой дом – Дублин. Здесь, рядом с тобой, я чувствовал себя на своем месте. Я очень скучаю по своей лучшей подруге.
Я познакомился тут с парочкой отличных ребят, но ведь мы не росли вместе, не играли в казаки-разбойники. Они не кажутся мне настоящими друзьями. Я не пинал их под партой, не выслеживал с ними Санту, не лазил по деревьям, не играл с ними в гостиницу и не смеялся до потери пульса, когда им промывали желудок. Я не знаю, что могло бы заменить мне все это.
Впрочем, мое место в твоем сердце уже занято. Маленькая Кати сейчас заслонила тебе весь мир. И я понимаю почему. Я не разлюбил ее даже после того, как ее стошнило на мой (новый и очень дорогой) костюм. Это что-то да значит. Очень забавно видеть, насколько она похожа на тебя. У нее твои голубые глазки (чувствую, с этим еще будут проблемы!), твои черные волосы и носик пуговкой. Хотя попка у нее вроде поменьше… Шучу, шучу!!!
Я знаю, что ты щас невероятно занята, но, если ты захочешь отдохнуть от всего этого, мы всегда будем тебе рады. Просто напиши, когда захочешь приехать. У тебя щас тяжелое финансовое положение, но мы могли бы помочь тебе с покупкой билетов. Родители были бы тебе очень рады, они по всему дому расставили ваши с Кати фотографии, которые я привез с крестин.
Я хотел бы тебя кое с кем познакомить. Мы учимся вместе в колледже, ее зовут Салли Грюбер. Думаю, вы поладите. Она из Бостона. Я обязательно вас познакомлю, когда ты приедешь.
В колледже оказалось намного труднее, чем я ожидал. Приходится очень много зани-маться, очень много читать. Ни на что другое времени не остается. Мне предстоят четыре года здесь, в Гарварде, затем лет пять-семь на общем хирургическом отделении, так что ква-лифицированным специалистом в своей области (какой бы она ни была) я стану лет в сто, не раньше.
Вот так я и живу. Просыпаюсь в пять утра и берусь за книги. Иду в колледж, прихожу домой и снова за учебу. Каждый день. Больше и рассказать-то не о чем. Очень здорово, что мы с Салли учимся в одной группе. Если бы не она, я не смог бы справиться с этим кошма-ром – вставать каждое утро, зная, что снова весь день придется учиться, учиться и учиться. Впрочем, не мне тебе рассказывать про трудности. Уверен, мне сейчас в тысячу раз легче, чем тебе. Ладно, я пойду спать, у меня уже совершенно нет сил. Спокойной ночи тебе и ма-лышке Кати.
* * *
Памятка:
Не подбрасывать Кати на коленях после кормления. Не кормить грудью за разговорами о футболе.
Не дышать, меняя пеленки. А еще лучше – как можно чаще позволять их менять маме с папой или даже незнакомым людям, если они проявят такое жела-ние.
Не гулять с коляской возле школы, чтобы не попасться на глаза этой Мис-сис Носатой Вонючке Кейси.
Не смеяться, когда Кати падает на попу, пытаясь ходить.
Не разговаривать со старыми школьными друзьями, у которых впереди це-лая жизнь, поскольку это неизбежно вызовет чувство чудовищного разочарова-ния. Перестань плакать, когда плачет Кати.
* * *
Bonjour, Стефани!
Как дела у моей красавицы-сестры? Наверняка ты сидишь в кафе, попивая cafe au lait, на тебе берет и полосатая блузка и от тебя попахивает чесноком! Что бы ни говорили, сте-реотипы никуда не деваются.
Спасибо за подарок для Кати. Твоя крестница говорит, что очень по тебе соскучилась, и передает множество слюнявых поцелуев. То есть мне показалось, что она хотела сказать именно это, если я правильно разобрала вопли, вырывающиеся из ее маленького ротика. Честно говоря, я не понимаю, откуда берется весь этот шум. Я никогда в жизни не видела ничего более крохотного и хрупкого, чем она, иногда даже страшно брать ее в руки. Но, ко-гда она открывает рот, начинается настоящий ад. Доктор говорит, у нее колики. Не знаю, что там у нее, – вижу только, что она без конца орет.
Поразительно, как такая малышка может производить столько шума и вони. Думаю, ее вполне можно занести в «Книгу рекордов Гиннеса» как самую вонючую, шумную и ма-ленькую девочку на свете. Как мать, я должна гордиться.
Я совершенно измотана, Стефани. Я передвигаюсь как зомби. Я с трудом могу прочи-тать, что я тут написала (приношу, кстати, извинения за размазанный внизу страницы банан – маленькая авария за завтраком). Кати плачет, и плачет, и плачет всю ночь напролет. У ме-ня все время болит голова. Я беспрерывно бегаю по дому и собираю с пола разбросанные игрушки. Кати невозможно никуда взять, она вечно кричит, и я боюсь, что люди подумают, будто я ее украла или издеваюсь над ней. А я сама все еще похожа на воздушный шар: могу влезть только в бесформенный спортивный костюм. У меня огромная задница. У меня рас-тяжки на животе, и они не исчезают, сколько бы я их ни проклинала, так что пришлось вы-бросить все короткие майки. Мои волосы стали похожи на солому. У меня ОГРОМНАЯ грудь. Я на себя не похожа – не верю, что это я. Такое ощущение, что мне лет на 20 больше. Я не выходила на улицу со дня крестин. Я не помню, когда в последний раз что-то пила. Я не помню, когда в последний раз на меня смотрел представитель противоположного пола (не считая тех, кто сердито оглядывается на меня в кафе, когда Кати начинает кричать). Я не помню, когда в последний раз меня волновало, что на меня не смотрит представитель про-тивоположного пола. Я думаю, что я самая ужасная мать, какую видел этот свет. Мне ка-жется, даже Кати, глядя на меня, понимает, что я не знаю, что делать.
Она уже почти научилась ходить. Это значит, что я повсюду бегаю за ней с криками: «НЕТ! КАТИ, НЕТ! Кати, не трогай это! НЕТ! Кати, мамочка говорит „НЕТ!"»
Я не думаю, что Кати вообще есть дело до того, что там думает мамочка. Я думаю, что, если Кати чего-то захотела, она пойдет и возьмет это. Я с ужасом думаю о том, что будет, когда она станет подростком! Не верю, что это случится. Как летит время! Я и не замечу, как она вырастет. Может быть, тогда мне удастся немного отдохнуть. Впрочем, мои мама с папой тоже так думали. Бедные мама с папой, Стеф, мне так стыдно. Они просто золотые. Я очень им обязана, и дело даже не в деньгах. Хотя деньги – еще один удручающий момент. Я, конечно, получаю пособие и каждую неделю отдаю им, сколько могу, за то, что содержат нас, но ведь этого никогда не хватает. Ты сама знаешь, Стеф, что у нас всегда было плохо с деньгами. Я не представляю, как я смогу одновременно и работать, и присматривать за Кати. Мы с папой на неделе ходили в одну контору, где папа разговаривал с каким-то че-ловеком, и теперь, может быть, меня внесут в списки и когда-нибудь у меня будет свой угол. Мама все время уговаривает меня остаться с ними, но мне нужна хоть какая-то независимость.
Мама такая хорошая. Кати любит ее. Кати ее слушается. Если мама говорит: «НЕТ, КАТИ!», – Кати знает, что нельзя.