— А зачем им это нужно?
— Люди, которые страдают амнезией, то есть потерей памяти, часто считают ложь полезным инструментом, чтобы скрыть от окружающих свое плачевное состояние. Кроме того, таким образом они очень мудро, по крупицам, собирают информацию о самих себе.
— Оказывается, забывать — это очень тяжелая работа.
— Никто и не говорит, что забыть, кто ты — очень легко.
Джейн улыбнулась.
— Значит, вы решили, что у меня нет этого самого корсаковского синдрома?
— Да, мне кажется, что мы можем распрощаться с господином Корсаковым. К тому же чаще всего этот синдром бывает обусловлен алкоголизмом, а его мы начисто исключили.
— А что вы не исключили?
— Моя единственная догадка, и, кажется, тольков этом и зарыта собака, — подчеркнул он, — это то, что ваша амнезия связана с какой-то психической травмой.
— Вы полагаете, что я сошла с ума?
— Как раз этого-то я и не сказал.
— Вы думаете, что все дело в моей голове, — произнесла она почти сердито, потом рассмеялась. — Вы хотите сказать, что причина того, что в моей голове ничего нет, гнездится именно в моей голове? Но мне кажется, что там осталось весьма немного.
— Я стараюсь доказать вам, что вы страдаете от реактивного непсихотического состояния.
Она почувствовала, что все ее тело напряглось от нетерпения.
— Может быть, мы будем говорить по-английски, доктор Мелофф, сделайте мне такое одолжение.
Следующие свои слова он подбирал медленно, тщательно их взвешивая.
— Каждый человек имеет свой порог переживания тревоги или страха. Когда порог достигнут, многие люди пытаются бегством в потерю памяти избавиться от тягостного ощущения. Это называется фугитивным состоянием и характеризуется уходом, убеганием. Когда жизненная ситуация становится слишком стрессовой, человек предпочитает иметь с ней дело таким образом, чтобы вообще не иметь с ней дела. Просто убежать от ситуации.
— Я внимательно вас слушаю, доктор Мелофф, но ведь многие люди живут под постоянным воздействием стресса, иногда очень тяжелого, на протяжении всей своей жизни. И тем не менее они не убегают от него, спрятавшись в беспамятство и забыв, кто они такие.
— Вы ошибаетесь, некоторые люди поступают именно так; у других наступают нервные срывы — эти люди бьют своих детей, впутываются в сомнительные махинации, грабят банки, иногда совершают убийства. Истерия может проявляться в большом многообразии форм и отличаться разной силой выраженности этих форм.
Она смотрела в потолок, стараясь скрыть слезы, а перед внутренним взором, как привидение, плясало ее окровавленное платье.
— Значит, вы думаете, что я просто истеричка?
— Есть большая разница между истеричкой и женщиной, страдающей истерической амнезией. Истерическая амнезия — это, если хотите, защитный механизм, форма самосохранения. Она охватывает обычно такой период жизни человека, когда он подвергался унижению или был охвачен страхом, злобой или стыдом.
— Это звучит так, как будто вы вслух читаете книгу.
Он усмехнулся.
— По дороге сюда я переговорил с нашим психиатром.
— Может быть, это мнеследует переговорить с психиатром?
Он согласно кивнул.
— Но сначала я хочу провести несколько анализов и тестов. Просто чтобы быть уверенным, что мы ничего не проморгали.
— И что это будут за тесты?
— Я думаю обследовать вас с помощью ядерного магнитного резонанса — это отличается от компьютерной томографии тем, что для фотографии головного мозга используется не рентгеновский луч, а магнитное поле. Затем я хочу провести картирование зон электрической активности мозга и сделать компьютерный анализ этой активности — нечто, похожее на энцефалографию. Мы можем также провести позитронно-эмиссионную томографию. С помощью этого метода мы можем определить интенсивность обмена веществ в вашем мозге. Для этого потребуется ввести вам в кровь радиоактивный материал…
— Вы что, собираетесь травить меня радиоактивностью?
Он засмеялся:
— Ну ладно, так и быть — этого мы можем и не делать.
— И если все эти тесты дадут нормальные результаты?..
— Нам придется сделать вам поясничный прокол, чтобы исключить инфекционное заболевание нервной системы, или артериограмму, чтобы найти в головном мозге возможные сосудистые нарушения.
— Или мы можем сразу послать меня к психиатру, — сказала она. После всего услышанного такая перспектива показалась Джейн не такой уж страшной.
— Или… мы можем сразу послать вас к психиатру, — согласился врач.
— А что может сделать психиатр? Я имею в виду, чем он сможет мне помочь?
Ее снова охватило смятение. Как быть с деньгами? Как быть с кровью? Внутренний голос заговорил требовательно и громко. Она тряхнула головой, прогоняя эти мысли.
— Вероятно, она проведет несколько психологических тестов и несколько тестов на проверку памяти, — ответил доктор Мелофф.
— Еще тесты! — прервала она его.
— Но это же единственное, что мы умеем нормально делать.
— Сколько времени это займет?
— Это зависит от того, насколько быстро мне удастся все организовать. Но в любом случае надо набраться терпения на несколько дней.
Она застонала.
— Что стряслось? У вас сегодня тяжелый день, или вас смутил срок, или у вас вдруг случились какие-то неприятности?
— Я надеялась, что за это время все пройдет…
Он придвинулся к ней поближе и взял за руку.
— Это вполне возможно.
Она посмотрела на него с надеждой и ожиданием.
— Истерическое фугитивное расстройство, если у вас именно оно, может пройти само в любой момент, и я никогда не слышал, чтобы оно продолжалось дольше двух месяцев.
— Двух месяцев?!
— Обычно они исчезают так же быстро, как и появляются, то есть в срок от нескольких дней до нескольких недель от момента начала развития. Но мне в голову пришла вот какая идея: давайте перестанем спекулировать на гаданиях насчет вашего внутреннего мира и избавимся от проведения ненужных тестов. — Он подошел к столу, выдвинул ящик и достал оттуда старый журнал, Бог весть когда забытый кем-то в кабинете. — Успокойтесь и попробуйте сосредоточиться на том, что происходило в мире внешнем. — Он уточнил дату на обложке журнала. — Попробуйте проверить, что вы помните о событиях, которые происходили полтора года назад. Когда я вернусь, мы устроим маленький экзамен. — С этими словами он вышел.
В своей новой одежде она села за стол и пощелкала замком сумочки. Голой подошвой ступни она все время ощущала лежащий под стелькой ключ. Она размышляла, стоит ли сказать доктору Мелоффу всю правду. О крови. О деньгах. Это поддержит правильность его идеи насчет того, что у нее действительно какая-то разновидность истерического фугитивного статуса. А что будет потом? Побежит ли он сразу в полицию или будет соблюдать врачебную тайну? Будет ли для него, как для хорошего врача, ее признание лишь поводом улучшить ее самочувствие, совершенствовать лечение и избавить от поясничного прокола и артериограммы сосудов головного мозга?
Разве это не достаточная причина?
Джейн глубоко вздохнула и решила рассказать доктору Мелоффу всю историю от начала и до конца, как только он вернется. А пока его нет, она поступит так, как он сказал, и попробует обновить свое знакомство с событиями не столь уж далекого прошлого, испытав свою способность к припоминанию. Она начала листать порядком захватанные страницы журнала. Усмехнулась при виде Дэна Куэйла, снятого во время его первого визита в Латинскую Америку. Мгновенно потерялась под пронзительным взглядом Тома Круза. Улыбнулась, глядя на темпераментные архитектурные изыски Кристиана Лакруа, которые были тогда в моде. И вдруг она заметила, что из дверного проема на нее внимательно смотрит молодая женщина. Журнал выскользнул из рук и упал на пол.
— Я прошу прощения, — извинилась женщина в накрахмаленном белом халате, бросившись поднимать журнал. — Я увидела вас здесь несколько дней назад, и мне показалось, что я вас знаю, правда, я не вполне в этом уверена. К тому же, возможно, что вы меня не помните.
— Кто вы? — Она почти кричала.
— Доктор Айрин Боровски, — последовал ответ. — Мы встречались в детской больнице чуть больше года назад. Я была тогда интерном у вашего мужа. — Она осеклась, поднеся руку ко рту. — Выжена доктора Уиттекера. Джейн Уиттекер, не так ли? У меня очень хорошая память на лица и имена, — похвасталась она.
— Джейн Уиттекер. — Ей надо было привыкнуть к артикуляции незнакомого имени.
— Ваш муж — просто замечательный человек.
— Джейн Уиттекер, — повторила она снова, словно пробуя имя на вкус.
— О вас хорошо заботятся, миссис Уиттекер? — спросила доктор Боровски. Обеспокоенный взгляд несколько исказил безмятежные, чуть-чуть кукольные черты ее лица. — Вы хорошо себя чувствуете?
Она посмотрела в ясные голубые глаза молодой докторши и сказала:
— Джейн Уиттекер.
5
Она ждала встречи с человеком, которого все называли ее мужем. Он сможет увидеть ее не раньше, чем получит последние инструкции от врачей и полицейских. И вот она сидит в пустом кабинете и ждет исхода этого инструктажа.
— Джейн Уиттекер, — произнесла она, думая, что повторение этого имени вслух постепенно станет ключом к ее памяти и в какой-то момент произойдет самоузнавание. Но слова оставались пустым звуком и не вызывали в ее душе никакого отклика. Эти звуки просто вибрировали в голове, пока она произносила их, а потом исчезали, не оставляя следа. Откровение не приходило, прозрение не наступало. Звуки, обозначавшие ее имя, не несли никакой эмоциональной нагрузки, они, как это ни странно, вызывали лишь угнетающее чувство безразличия. — Джейн Уиттекер, — повторила она, выделяя каждый слог, но и эта отчаянная мольба не возымела никакого действия. — Джейн Уиттекер.
Ей в голову вдруг пришла мысль, что неспроста ее зовут Джейн. Ведь как раз так называют полицейские все неопознанные женские трупы, которые находят на улицах или вылавливают в Бостонской гавани.
— Джейн Доу, — пробормотала она, тяжело вздохнув.
Она вспомнила Джейн Эйр, которая ждала появления таинственного мистера Рочестера. Будет ли ее повторное знакомство с человеком, который называет себя ее мужем, столь же драматичным, как появление того джентльмена, который примчался на свидание верхом на коне, но упал и растянул себе лодыжку перед глазами растерянной героини? Будет ли этот джентльмен так же темен, силен и суров? Может случиться так, что она не узнает его, так же, как Джейн Эйр не смогла провидеть великую любовь, которая ожидала ее впереди?
Была еще одна Джейн — юная леди Джейн Грей, претендентка на трон Англии. Она попыталась превзойти себя и стать королевой, но была за это обезглавлена. Вспомнила она и Джейн, которая бродила по джунглям, разыскивая своего Тарзана. «О, мой Тарзан, это я — твоя Джейн». Она вспомнила свой странный сон во время компьютерной томографии. Был ли этот прозвучавший в подсознании мотив джунглей попыткой пробудить самосознание? Твоя Джейн.Неужели все на самом деле так просто?