Понимаешь, один построен в двадцатых годах, соседний — в сороковых, следующий — в шестидесятых, потом идут какие-то новые постройки. А на вершине холма стоят всего несколько домов, и все довольно большие. Когда-то там, похоже, жили зажиточные люди, но сейчас этот поселок пришел в упадок.
Бриттни внимательно слушала, и по выражению ее лица было видно, что она старается уразуметь, о чем, собственно, он толкует. Он догадался также, что она совершенно этого не понимает.
— Один дом довольно безобразный, но когда-то был, наверное, красивым. Там есть башенка, вроде викторианской, но вообще это какое-то причудливое смешение архитектурных стилей, так что…
Ее глаза загорелись.
— Знаешь что? Кажется, я видела этот дом, но только довольно давно. В восьмом классе у меня была подружка, Сара, она обычно приглашала меня на день рождения и все такое. Похоже, по пути к ней мы проходили мимо этого дома. Правда, он не в Боксфорде. Может, в Джеймсоне. То есть не исключено, что это не тот дом, о котором ты думаешь, но он может быть в той же округе.
— Ты не могла бы объяснить мне, как туда добраться? Или показать на карте?
Глаза Бриттни широко раскрылись, и она покачала головой.
— О, не знаю. Извини. — Она обиженно надула губы. — Вряд ли смогу объяснить. Но если найдется карта, я могла бы приблизительно показать это место.
Майкл на мгновение прикусил нижнюю губу, а потом кивнул.
— Правда? Это было бы здорово.
— Конечно!
Встав из-за стола, она подошла к стенному шкафу. Открыв дверцы, потянулась к полке над стойкой с одеждой. Там было свалено с полдюжины телефонных книг, старая кофеварка, а также перчатки, шапки и шарфы, позабытые посетителями за несколько лет.
Из кипы телефонных книг Бриттни вытащила тонкую брошюру и подала ему. Это была полная карта Восточного Массачусетса, датированная прошлым годом, с указанием названий всех улиц. Найдя странички с Боксфордом, Бриттни принялась их просматривать. Майкл стоял перед ее столом и, даже рассматривая карту вверх ногами, без труда различил то место, где Старая Двенадцатая дорога проходит через северо-восточный угол города На карте было несколько резких поворотов. Бриттни, наморщив лоб, водила по ним пальцем.
— Думаю, это не в Боксфорде, — сказала она, не поднимая глаз.
— Попробуй в Джеймсоне, — сказал Майкл, не в силах скрыть нетерпение.
Она взглянула на него с улыбкой.
— Похоже, тебе действительно нужно найти это место. Наверняка ищешь какую-нибудь бывшую подружку!
Его пронизала дрожь. Он без улыбки покачал головой.
— По правде, у меня нет никаких бывших подружек. Так, друзья. Мы с Джиллиан вместе с самого колледжа.
— Счастливая, — сказала Бриттни с улыбкой, продолжая внимательно просматривать карту.
Наконец она открыла двойной разворот с картой городка Джеймсона Старая Двенадцатая дорога проходила через его центр, поднимаясь с юго-запада на северо-восток, и затем шла в Джорджтаун.
— Гановер-стрит, — сказала Бриттни, постучав пальцем по карте.
— Это то самое место? — с излишней поспешностью спросил Майкл.
Она нахмурилась.
— Нет. — Она отметила ногтем короткую дорожку, отходящую на север от Старой Двенадцатой дороги в Джеймсоне, как раз на юг от границы Джорджтауна. — Как раз здесь обычно стоял потрясающий киоск с мороженым. «Сладкий уголок» на Гановер-стрит. По дороге домой мама, бывало, приводила меня сюда, но это было чуть дальше дома Сары. Так что…
Бриттни очертила пальцем невидимую линию вокруг части города к югу от Старой Двенадцатой дороги.
— Где-то в этом квадрате. — Она виновато посмотрела на него. — Жаль, но больше ничем не могу помочь.
— Нет, нет, для начала неплохо, — уверил ее Майкл, беря со стола книгу. — Можно я возьму на время?
Она снова пожала плечами.
— Если только потом вернешь.
— Спасибо, Брит.
Она ответила ему вежливой фразой, приглашая заглядывать еще, но он уже толкал дверь, ведущую в кабинеты «Кракова и Бестера». Идя в свой кабинет, он отметил про себя, что брошюра с картами кажется до странности холодной на ощупь. На пути находился кабинет Тедди Полито, но у Майкла не было настроения обсуждать с ним в данный момент рекламную кампанию «Ньюберипорт Премиум», поэтому он пошел в обход, мимо отгороженных закутков других сотрудников.
Пока карта была у него в руках, его не покидало ощущение, будто он что-то совершил. Это только начало. В следующие выходные он поедет в Джеймсон, чтобы осмотреться, попытаться отыскать что-нибудь знакомое. Если он найдет дом девочки и убедится в том, что она в безопасности, то пройдет чувство вины, вызванное его беспечностью по отношению к ней. Все, чего ему хотелось, — это выкинуть ее из головы.
В кабинете Майкл положил брошюру и вернулся к чертежному столу. На нем лежал большой лист ватмана с карандашным наброском женской фигуры. Перед мысленным взором Майкла предстало лицо Бриттни с широко открытыми глазами, и он принялся работать над чертами изображаемой женщины. Таким будет выражение ее лица, когда она посмотрит на растаявшее мороженое, стекающее по ее чуть прикрытым бикини грудям и обнаженному животу.
Карандаш летал по бумаге, тихонько поскрипывая.
Он ощутил глубокое удовлетворение. Да, он найдет девочку. Но в настоящий момент ему нужно именно это. Заняться работой. Погрузиться в свое ремесло.
И тут у него затрепетали ноздри.
Корица. Он почувствовал запах корицы и чего-то еще. Его желудок откликнулся на знакомый аромат голодным урчанием. Испеченный в духовке яблочный пирог с корицей. Но откуда здесь плита? Да и дверь в его кабинет была закрыта.
Кончик карандаша сломался, и Майкл вдруг похолодел. Его обдало волной свежего воздуха, словно нагреватель только что переключился в режим кондиционера. Он поднял взгляд и уголком глаза заметил что-то движущееся.
Струящийся из окна солнечный свет размыл контуры ее фигуры, и прозрачный силуэт словно парил в воздухе. Синие джинсы. Крестьянская блузка с оборками. Солнечный свет пронизал ее насквозь, и она вырисовывалась силуэтом на фоне окна, как тогда в свете фар. На какую-то долю секунды он подумал, что, возможно, все-таки убил ее тогда и теперь она его преследует.
Он судорожно вздохнул и заморгал.
И тут она исчезла.
— О, черт. Да ты надо мной просто насмехаешься, — прошептал Майкл.
У него тряслись руки. Взглянув на свой рисунок, он увидел, что как раз над Бриттни в купальном костюме, держащей рожок мороженого, как раз в том месте, где сломался кончик карандаша, оставив на бумаге темную отметину, он снова вывел эти слова.
«Попробуй найди меня».
Его глаза метнулись к книге с картами.
— Я пытаюсь, — прошептал он. Подняв руки, он пробежал ими по лицу и волосам, потом откинулся в кресле, оглядывая кабинет, вновь принявший свой обычный вид. — Пытаюсь.
В среду ночью, когда с улицы доносился лишь шум ветра, Джиллиан лежала в постели подле мужа, чувствуя себя более одинокой, чем когда бы то ни было. Уже три ночи подряд лежала она вот так, без сна, в неясной тоске. Никогда бы она не подумала, что будет себя чувствовать одинокой в собственной постели, рядом с Майклом. Их ссора была здесь ни при чем. Она не сомневалась в том, что они давно все выяснили.
В чем же тогда дело?
Лицо ее горело от нахлынувших эмоций. Часы показывали 1.07, но сердце билось учащенно. Никак было не заснуть. Все, что ей оставалось, — лежать со скрещенными на груди руками, как покойнице. Рядом с кроватью стояла тумбочка с настольной лампой, а на полу лежала книга. Но было слишком поздно, чтобы начать читать или включить телевизор.
Бессонница была ей знакома — эта сводящая с ума мерзость. В первый раз с ней это произошло накануне свадьбы брата.