Ты уведомишь мэтра Бижуа, нотариуса, что сестра Робера Мартино хотела бы поговорить с ним, но, к сожалению, не может прийти к нему сама.
- Это все?
- Да.
- Что ты будешь есть?
- Все равно. Мне лучше ничего не есть, потому что мне теперь запрещена соль.
- Я сделаю тебе еду без соли.
- Это ты здорово придумала! Как будто у тебя уже никаких дел больше нет! А теперь иди, бедняжка Дезире. Надеюсь, это не затянется надолго.
Но сегодня я прошу тебя подыматься сюда как можно чаще. Завтра они уже привыкнут. Я беспокоюсь и о твоих ногах; иди! Дай только мою расческу, влажную салфетку и бутылочку одеколона она на комоде. Комната уже пахнет болезнью. Когда я оказываюсь в таком вот состоянии, мой запах даже мне противен, и я могу представить, каково должно быть другим!
Это был самый странный день среди прочих. Накануне, прежде чем уснуть, она долго размышляла, стараясь предусмотреть любую случайность и заранее продумать, что делать в том или ином случае. Жанна знала, что проснутся они немного пристыженными, будут чувствовать себя не в своей тарелке, испытывать досаду на собственное поведение, будто на следующий день после разгула; в такой ситуации многое становилось трудным, опасным - слова, обычные поступки, то, как сесть за стол и на чем остановить взгляд.
Именно поэтому Жанна так старалась, чтобы все было в порядке, чтобы дом имел приветливый вид; она рассчитывала быть вместе с ними, чтобы, не показывая виду, сглаживать возможные трения.
Однако она находилась в заточении в своей комнате, не имея связи со всем остальным миром, кроме как через Дезире, а Дезире предпочитала демонстрировать там, внизу, свою недовольную физиономию, чтобы хоть чем-то отплатить за усталость предыдущего дня.
Далеко, в районе вокзала, начал просыпаться город, потом, в восемь часов, служащий винных погребов, как и каждое утро, с грохотом распахнул главные ворота склада, и сразу же по мощеному двору со стуком покатились пустые бочки.
К этому времени Дезире один раз уже поднялась наверх, принеся Жанне кофе с молоком и тартинку, от которой та отказалась.
- Что мне говорить, если меня спросят, что с тобой случилось?
- Что я устала, неважно себя чувствую, но позднее спущусь.
- Но ведь это не так!
- Не имеет значения. Говори именно это. Как так получилось, что я не слышала плачущего Боба?
- Его мать с ним на руках спустилась погреть ему бутылочку. Я предложила ей оставить малыша у меня, но она с решительным видом стала заниматься им сама. Сейчас она напевает ему песенки.
Безусловно, Алиса поступила так по совету родителей, которые предвидели схватку и не хотели, чтобы их дочь дала к ней повод.
- Ты должна установить детский манеж, но не в малой гостиной, куда никто не заходит и где ребенок сидит, словно наказанный. Поставь манеж в столовой.
- Но он займет много места.
- Вот именно. Зато ребенок будет на виду.
- Ну, раз ты так считаешь...
Против всяких ожиданий первой спустилась Луиза, и Жанна, попросившая Дезире оставить дверь открытой, поняла, что ее невестка прислушивается к чему-то, прежде чем отважиться спуститься по лестнице вниз.
Чуть позднее настала очередь Анри войти в столовую, наконец раздался стук дверного молотка в ворота: это пришел доктор. Провести его к Жанне незамеченным в этот момент было невозможно.
Провести его к Жанне незамеченным в этот момент было невозможно. Он с кем-то говорил некоторое время на первом этаже - Жанна не поняла с кем, - затем она услышала на лестнице его размеренные шаги. Прежде чем показаться в проеме открытой Двери, он на мгновение из вежливости остановился:
- Можно войти?
- Прошу вас, доктор.
Он был так же спокоен, так же холоден, как и в воскресное утро. С шести часов утра у Жанны успело заболело левое веко. Эта лишняя болячка напоминала укус пчелы, но доктора она в заблуждение не ввела, и, придвинув стул, он сразу же приготовился измерить Жанне кровяное давление.
- Это уже не в первый раз?
- Нет. Впервые это случилось в Египте десять лет назад, но не так сильно. Потом три или четыре раза в Стамбуле.
- Покажите ноги. Он потрогал их, заставил пошевелить пальцами, затем снова накинул одеяло.
- Вы давно проверяли сердце?
- Два месяца назад, незадолго до того, как я уехала. Кажется, оно не в таком уж плохом состоянии, и с этой стороны сейчас опасаться нечего.
Невестка говорила с вами?
- Я не видел ее. Я встретил только ее сына.
- Он знает, что вы пришли ко мне?
- Это было бы трудно утаить.
- Ну и как он?
- Спокоен, лицо немного осунулось.
- Он вам ничего не сказал?
- Попросил меня не уходить, не поговорив с ним. Он вздохнул, убирая стетоскоп в футляр:
- Вам известны режим и диета?
- Никакой соли. Немного мяса. Никаких пряностей. Ни кофе, ни чая.
Каждые два часа стаканом воды запить одну из тех таблеток, которые вы мне выпишете. Она улыбнулась ему:
- Верно?
- Вы забыли главное.
- Не двигаться, я знаю.
- Рецепт отдать прислуге? Или вы предпочитаете, чтобы я прислал лекарства прямо из аптеки?
- Так было бы лучше, если вас не затруднит. У Дезире сегодня много дел, да еще и я в придачу. Скажите, доктор, как вы думаете, сколько времени...
- А сколько времени вам пришлось лежать в прошлый раз?
- Неделю, но...
- Значит, теперь две недели. Может, чуть меньше. Он продолжал присматриваться к ней, как и в то воскресенье, но на этот раз у Жанны складывалось впечатление, что он вот-вот сбросит свою маску холодной сдержанности. Вдобавок, направляясь к двери, он было обернулся, но потом снова пошел к выходу, сказав лишь:
- Я зайду проведать вас завтра днем.
В течение всего времени, что доктор был у нее в комнате, Жанна не могла прислушиваться к звукам дома так, как ей хотелось бы, но все-таки прислушивалась - доктор, во всяком случае, заметил это, как поняла Жанна, и, может быть, именно в этот момент он был более всего склонен поговорить с ней. Внизу доктор не задержался, входная дверь закрылась за ним почти сразу же; за столом, судя по хождениям Дезире взад-вперед и звяканью фаянса, собралось несколько человек. Только через полчаса послышались шаги на лестнице, шаги старой подруги, которая очень старательно изображала перед Жанной, что не запыхалась.
- Что он тебе сказал? - спросила она, усевшись на краешек кровати.
- Что все пустяки, как я и предполагала.
- Еда без соли?
- Без соли и перца, если у тебя хватит на это времени.