Летом при открытых окнах стоит такой шум, что спать невозможно, особенно новому здесь человеку. Эта железная дорога пересекает по железнодорожному ажурному мосту дорогу с очень интенсивным движением Рижского направления. Линии этой дороги "утоплены" между высокими насыпями, на их крутых склонах растет кустарник и высокое разнотравье. Зайти в эти кусты невозможно, летом здесь зловоние. Прохожие используют их как отхожие места.
Линии Рижского направления отсекают Светлый проезд от Ленинградского проспекта и шоссе. Эта дорога дает возможность, да и то очень рискованную, пешеходам перебираться к Ленинградке, метро "Войковская" и парковому массиву Покровское-Стрешнево с его тремя неглубокими озерами, сильно загаженными ядовитыми техническими стоками с промышленных предприятий. Сюда жители Светлого проезда перебираются через железнодорожные колеи пешком с лыжами и детьми. Здесь нет и никогда не было переходов, а поезда мчатся с бешеной скоростью. За более чем 40-летнюю историю Светлого проезда погибло немало людей под колесами поездов Рижского направления.
В парковом массиве проложены пешеходные дорожки со скамейками для отдыха. В хорошую погоду летом, ближе к озерам, гуляет много людей с детьми, а дальше в лес - больше с собаками. Зимой - катание на лыжах.
Если идти по парку дальше, от озер в лес, то можно выйти к Серебряным источникам. Основных - четыре и они находятся под небольшим обрывом, спускающимся весьма полого к небольшой заболоченной и грязной речушке, на берегах которой разбиты огороды. Речушка отделяет весь этот участок от Иваньковского шоссе. Водой из источников москвичи пользуются очень давно с XIX века. Толпы людей с бидончиками и канистрами, большими бутылками приходят со всей округи за ней.
Слева от лесного массива за Иваньковским шоссе находятся несколько корпусов больниц и поликлиник местного и общероссийского значения.
А если пройти лес пешком в правую сторону, имея за спиной центр Москвы, то можно выйти на берег водохранилища канала имени Москвы и увидеть на противоположном берегу здания Речного вокзала.
Сорок лет назад, где-то в 50-е годы прошлого столетия жилые дома Светлого проезда строились для партийной и советской знати, для них создавались четырех и трехкомнатные квартиры, с высокими потолками, большими ванными комнатами, отдельными туалетами. Но та знать и в то время не захотела там селиться - слишком шумно и грязно было от трех железных дорог, хотя в те времена весь Светлый проезд утопал в зелени.
Жилье превратили в коммунальные квартиры. В четырех комнатную квартиру поселяли четыре семьи, также и трех и двухкомнатные квартиры набивали жильцов под "завязку". В каждой комнате такой квартиры жили семьи с детьми, и утром выстраивались очереди в туалет и ванную комнату. Ничего здесь не изменилось и после перестройки. Дома на Светлом проезде не ремонтировались. Планов ремонта было очень много, обещаний начать его - ещё больше: но они не выполнялись.
И Светлый проезд ветшал, гнил; люди жили бедно и умирали в нищете. И только бандитский капитализм, который пришел вместе с реформами, начал вышибать со Светлого проезда дух нищеты и безысходности.
Жители Светлого проезда начали торговать на местном рынке, на улицах. У метро "Войковская" образовался вещевой рынок. Там можно было встретить каждого второго жителя проезда. Даже старухи промышляли торговлей с рук.
Несколько домов на Светлом проезде отремонтировали и отдали под офисы. Кое-где починили водопроводную и канализационную сеть.
Семьи милиционеров, живших в коммуналках, прибарахлились, у них появились деньжата, машины и надежда на новые квартиры.
* * *
Я родился и свою молодость прожил на Светлом проезде. Здесь погибли два моих школьных товарища.
Один попал под колеса товарного состава, и его перерезало пополам, другой, когда мы играли в прятки, залез в выброшенный на помойку старый холодильник "Север-3" и захлопнул за собой дверцу. Открыть её изнутри он не смог, а когда его нашли, он был мертв.
Однажды я стоял на небольшом земляном пригорке посреди двора, где находилась открытая площадка, а по её сторонам росли высокие деревья. Листва не закрывала обзор - было зимнее время и все, что делалось в доме напротив, куда я смотрел, было видно хорошо. Смотрел я в кухонное окно на втором этаже. Между мной и окном - расстояние - не более пятнадцати метров. Это было кухонное окно Марии Степановны, пожилой женщины, которая жила на Светлом проезде с самого его заселения. Вместо рук у неё были культяшки её руки были обрублены по запястья. Этими культяшками она взяла со стола батон белого хлеба. Я подумал: "Сейчас будет его жрать и сожрет не менее половины". Стал внимательно смотреть. Такой батон хлеба тогда стоил 18 копеек. Свежим он был очень вкусным и мягким. Кажется, когда голоден, ел бы такой хлеб бесконечно, но по своему опыту знаю, что больше полбатона за раз не съешь, потом следует его чем-нибудь запить. И точно. Женщина положила недоеденный батон на стол, она его съела даже более половины и потянулась за чайником.
Эта женщина всегда голодала, хотя и получала хорошую пенсию, деньги тратила не на себя, а на сына. Ее сын стал пить несколько лет назад, забирал у неё всю пенсию и пропивал, а если у неё не было денег, то избивал её жестоко. В сильном подпитии, когда у матери не оказалось совсем денег, он схватил топор и отрубил матери кисти рук на кухонном столе. Женщина выскочила во двор и стала звать на помощь. Она бегала по двору, с её отрубленных рук брызгала кровь, а на дворе трепыхался на ветру, оставшийся от очередного праздника лозунг: "Слава КПСС!".
Набежали соседи, оказали помощь женщине, скрутили пьяницу и вызвали милицию.
Сына осудили и отправили на отсидку в один из лагерей в Коми АССР. Мать тратила свою пенсию на передачи сыну и сама их отвозила в лагерь, чтобы повидаться с ним.
Такие нравы процветали на Светлом проезде.
Из первых лет реформ мне запомнился один капитан милиции, занимавший со своей семьей две кокомнаты в трехкомнатной коммуналке. У него было двое детей - две девочки. Когда началась перестройка, его жена с женой другого "начальника" начали приторговывать продуктами. "Сам" имел "хорошее" отношение к распределению участков для личных гаражей на Светлом проезде и за короткое время приобрел две грузовые машины и один "москвич" - "каблук". Потом ему дали в Северном Тушино трехкомнатную квартиру и повысили до майора. После его перехода на новую работу на улице Большая Набережная, в районе водоканала, в запретной ранее зоне, появились десятки личных гаражей.
Помню, какой фурор произвело появление на Светлом проезде первой иномарки - новенькой "ауди". Долго ходили мы вокруг этой машины и огладывали её. А принадлежала "ауди" валютной проститутке - татарке. Она купила двухкомнатную квартиру в доме 10, корпус 4 на четвертом последнем этаже. Любо было посмотреть на эту красивую и стройную татарку, когда она вечерами приезжала на своей машине домой. На ней были необычайно элегантные костюмы. Платья она почему-то не носила, а иностранные пиджаки сидели на ней даже очень привлекательно. Бюстгальтеров на ней не наблюдалось, и из-под отворотов пиджака чуть-чуть усматривалась голая грудь. В её руках были один или два красивых пластиковых пакета, набитых всевозможными закусками, коробочками, упаковочками с деликатесами, которые в те первые времена реформ ещё продавались далеко не во всех магазинах. Во все глаза мы смотрели на нее, оглядывали прекрасное одеяние, её необычные сумки.