— Вот и священник — упал, встрепенулся и испустил дух.
— Первый, произнес Джузеппе и перекрестился.
Священник подошел к графу.
— Слушаю вас, сын мой, сказал он, склонившись над графом.
Граф все же собрал все силы и сел.
— Святой отец! Я делал мало добра, много зла и часто, но никогда не шел против чести. Я умираю, надеюсь, добрым католиком: ведь я избавил мир от гнуснейшего мерзавца.
— Знаю, — ответил священник.
— Вы думаете, это зачтется мне на небесах?
Священник пожал плечами и спросил:
— Но раскаиваетесь ли вы в своих грехах?
— Горько раскаиваюсь.
И граф поцеловал поднесенное ему распятие. Священник перекрестил его лоб, уже покрывшийся испариной, затем произнес:
— Мир вам.
— Аминь, — закончил Джузеппе.
Затем черный человечек по просьбе графа дал ему перо, чернильницу и бумагу, которые были у него с собой в кожаном футляре, сказав при этом:
— Не пишите слишком долго, сударь
— Благодарю, — ответил граф, — мне понятно.
Джузеппе приподнял графа. Тот написал три строчки, подписался, сложил бумагу вчетверо. Черный человечек приложил горячий воск к ней, а граф прижал к нему свой большой золотой перстень с гербом Монтестрюков.
Затем он взял ещё лист бумаги и написал на нем:
«Графиня, я умираю христианином, хотя и жил недостойно. Простите мне все, что я сделал плохого. Вверяю Вам сына.»
Затем он обратился к Джузеппе:
— Оба письма отдай моей жене, а перстень — сыну.
Затем он закрыл глаза и сложил руки. Джузеппе положил рядом с ним обнаженную шпагу. Все молча стояли рядом.
Вдруг граф открыл глаза, взглянул на Джузеппе и уверенно произнес:
— До встречи.
По его телу пробежала дрожь, и он застыл в неподвижности.
— Прими, Господи, душу его, — произнес священник.
Джузеппе, произнеся: «второй», обернул тело графа в плащ.
Его уложили на носилки и к замку Монтестрюк направилась печальная процессия во главе с ехавшим верхом Джузеппе. Временами его охватывала слабость, но он упрямо бормотал:
Все равно доеду.
К вечеру процессия достигла ворот замка. Но если бы Джузеппе свернул в объезд замка, он заметил бы в окне башни две обнявшиеся тени. Это графиня держала в объятиях Колиньи, не в силах с ним расстаться.
— Я вернусь, Луиза, — шептал он.
Она качала головой, и по щекам у неё катились слезы.
— Я чувствую, — говорила она, — что никогда больше не увижу вас. Ведь Арманьяк так далеко от Парижа…
Обняв его в последний раз, она прошептала:
— Прощай.
И указала на окно, из которого свисала вниз веревка. Граф Колиньи подошел и взялся за нее.
Вдруг донесся грохот опустившегося подъемного моста.
— Нет, нет, — прошептала она, — не сейчас, только не сейчас!
Наконец, переправа по мосту закончилась. Вновь завизжали цепи теперь уже поднимаемого моста.
— Боже! — прошептала графиня, — это может быть граф де Монтестрюк! Ступайте!
Граф быстро спустился вниз и скрылся в лесу. Графиня подняла веревку и спрятала её в сундук. Но едва она это сделала, как раздался стук в дверь.
Кровь бросилась ей в лицо. — Кто там? — спросила она.
— Это я, Джузеппе. У меня к вам поручение от моего господина.
Графиня открыла дверь. За ней стоял изможденный Джузеппе. Он вручил ей оба письма и перстень для сына.
Графиня с ужасом смотрела на него. — Но где же сам граф? — со страхом предчувствия спросила она.
— Он со мной. Извольте взглянуть.
Джузеппе отодвинул портьеру в глубине комнаты, примыкавшей к комнате графини. Там стояли носилки с телом графа. Четыре свечи освещали его.
— Умер?! — вскрикнула Луиза.
— Со шпагой в руке, как солдат. Последние его мысли были о вас, госпожа.
И Джузеппе вкратце сообщил ей все, что случилось с графом после его отъезда в последний раз из замка.
— Сударыня, — произнес он в конце своего сообщения, — умирая, граф совершил благороднейший поступок — спас народ от изверга и отомстил за поругание. Несомненно, он заслужил прощение от Господа, и ему уготовано царствие небесное. Но он успел написать письма, которые я передаю вам, и получить отпущение грехов от нашей святой церкви. Каков бы он ни был в прежней жизни, вы и ваш сын могут только гордиться им, своим мужем и отцом. А я не имел в жизни большего счастья, чем служить такому господину, да упокой, Господи, душу его.
И Джузеппе торжественно перекрестился перед распятием.
Луиза упала на колени перед телом мужа, закрыв лицо руками.
— Я выполнил поручение, — шатаясь, произнес Джузеппе, — и могу уходить.
И он тяжело опустился на пол рядом с господином, закрыл глаза и отдал душу Богу.
Луиза с трудом поднялась, подошла к окну с которого спустила Колиньи, и задумалась. Затем закрыла окно.
— Вдова, и одна! — произнесла она вслух.
«Я могу написать», подумала графиня, «послать за ним верхового, вернуть его».
Она было взялась за перо, но затем положила его обратно.
«Как!», подумала она, «я предложу ему руку и вместе с ней заботу о разоренной семье? Если граф Монтестрюк искал смерти, то я, зная его дела, могу догадаться, что у него ничего не осталось. И я стану бременем для него, будучи до этого его счастьем! Ни за что! Да и кто знает? Он, может быть, ещё и откажется от меня. Нет! Я сохраню имя, которое ношу, и добьюсь, чтобы сын того, кого уже больше нет в живых, носил это имя с честью.»
Она снова взглянула в окно. Там вдалеке исчезало легкое облако пыли на дороге.
Графиня долго смотрела вслед, пока оно полностью не исчезло, затем произнесла вслух:
— Теперь придется думать только о будущем.
Она позвонила. Вошел слуга.
— Пригласите графа Югэ де Монтестрюка, — сказала она.
Через минуту вошел мальчик семи-восьми лет. Мать взяла его за руку и подвела к телу отца.
— Отец твой умер, сын мой. Мы остались одни… Помолитесь за вашего отца, граф.
Вскоре звон церковных колоколов возвестил вассалам, что их господин граф де Шарполь умер.
Последовала процедура отпевания. До её начала графиня была молодой изящной женщиной, по окончании она показалась серьезнее, решительнее и величественнее. У неё как бы начался новый этап жизни.
На другой день после похорон она велела отворить ворота и двери замка настежь и позвать всех кредиторов и ростовщиков.
— Из всего, что здесь есть, мне ничего больше не принадлежит, — сказала она. — Вы можете войти и остаться здесь, а мы с сыном уходим.
В сопровождении трех слуг, отказавшихся покинуть её, вся в черном, ведя за руку сына она спокойно и уверенно прошла по подъемному мосту и, не оглядываясь на старинные стены замка, за которыми она оставляла столько воспоминаний, пошла дорогой изгнания.
Ребенок шел рядом с матерью, поглядывая на неё украдкой и с беспокойством. Он смутно чувствовал, что произошло что-то необыкновенное. Впервые он почувствовал близость смерти, вспоминая бледное неподвижное лицо отца на смертном ложе. Когда же исчезли башни замка, он тихонько заплакал.
Старый слуга, конюх Агриппа, старался утешить графиню, уверяя, что никогда не оставит её.
На повороте дороги их ожидала телега, запряженная сильной рабочей лошадью, которую по приказанию графини приготовил Агриппа. Графиня подошла к телеге и села в неё с сыном.
— Как, графиня, на этой телеге? Вы? — воскликнул Агриппа. — Позвольте, я сбегаю в замок и приведу…
— Не надо, — ответила та, я же сказала, что все, что там осталось, уже не наше.
Подавив вздох, Агриппа взял лошадь за узду и спросил:
— Куда же прикажете везти вас, графиня?
— В Лектур, к герцогу де Мирпуа.
5. Детство героя
Под вечер телега с изгнанниками остановилась у дома герцога де Мирпуа.
Взяв с собой письмо, запечатанное графом де Монтестрюком, на котором было написано имя герцога, Луиза вошла к герцогу.
Хозяин, увидев женщину в черном и с ребенком, встал и ласково пригласил её сесть.
— Нет это рано, — ответила Луиза, — прочтите сначала письмо.
Герцог распечатал письмо и прочел вслух:
«Герцог! Я убил барона де Саккоро и сдержал клятву. Не стану напоминать обещание человеку вашего рода. Умираю, оставляя вашему покровительству графиню де Монтестрюк, мою жену, и моего сына Югэ.»
Графиня подняла вуаль и произнесла:
— Я та, о ком пишет граф, а это его сын Югэ.
— Не угодно ли вам сесть, графиня? — повторил Мирпуа и добавил:
— Мой дом к вашим услугам.
Графиня погладила сына по голове и сказала:
— Иди, сын мой, погуляй. Мы поговорим с герцогом о делах, о которых ты узнаешь со временем.
Югэ поцеловал руку матери и вышел. Это был крепкий и ловкий мальчик с решительным и откровенным выражением лица.
Графиня Монтестрюк села в гостевое кресло. Герцог се напротив.
— Говорите, графиня. Что бы вы ни пожелали, все будет исполнено. Даже если бы ваш муж остался жив, а я не давал бы ему никаких обещаний, все равно — я в вашем распоряжении. У меня несколько замков: выбирайте любой. У меня теперь нет дочери, и я одинок в своих владениях. Что касается лошадей для молодого графа, не сомневайтесь, я об этом позабочусь.
— Все это совершенно лишнее, герцог. Мне нужно лишь пристанище, где я бы жила уединенно с двумя — тремя слугами, и и скромные средства для содержания меня с сыном.
Герцог удивленно взглянул на нее.
— Я объясню, — продолжала графиня. — Меня уже в молодости готовили в монастырь, чего я не желала. И когда граф де Монтестрюк сделал мне предложение, я согласилась. Граф промотал состояние, вы знаете. Мне оно не нужно. Но я боюсь, что богатство может совратить сына, как оно испортило его отца. Вот почему я хочу воспитать Югэ в скромной обстановке. Ведь у него в крови отцовская страстность. Для неё требуется руководство и строгий образ жизни, иначе он погибнет, как отец.
Она замолчала. Герцог выжидающе смотрел на нее.
— Вы наверняка кое-что знаете, но я все же поясню дополнительно. Я готова была посвятить себя человеку, имя которого носила, но не смогла сладить с его неукротимым нравом. Богатство, полученное им в колыбели, свело его с ума. Вечно в разъездах, на праздниках, на охоте, он переезжал из Бордо в Тулузу, из замка Монтестрюк ко двору, с наслаждением воевал, когда была война, а в перерывах с таким же жаром играл. За все десять лет я видела его едва ли сотню раз.
Луиза отерла платком дрожащие губы.
— Ах, сколько бы несчастий не произошло, если бы он только захотел, — прибавила она. — Теперь вы, надеюсь, понимаете, что я не желаю для моего сына роскоши.
Лицо графа посерьезнело.
— Возможно, вы правы, графиня.
— Сердце мне говорит, что это так. У меня есть старая женщина, которая меня выкормила, и старый солдат, сопровождавший графа в походах, который любит Югэ, как собственного ребенка. К этому надо добавить беднягу, которого я приютила и который только и может, что выполнять черную работу. Больше мне никто не нужен.
— Хорошо, графиня, а что же буду делать я?
— Если вы укажете мне дом, где я могла бы жить в одиночестве, я была бы вам вечно благодарна.
— Что вы говорите о благодарности? Граф де Монтестрюк отомстил мерзавцу за нанесенную мне обиду. Да я ваш вечный должник. Все ли вы сказали?
— Мне нужен дом для пяти человек и средства для жизни без нужды, но, главное, без роскоши.
— У меня есть такой дом. Вы здесь переночуете, а завтра можете туда ехать
Графиня поклонилась.
— Это имение называется Тестера. В нем все для ведения небольшого хозяйства. Да не возражайте вы, я же говорю: хозяйство маленькое, никакой роскоши нет и в помине. Разумеется, как только вы войдете в дом, он становится вашей собственностью. Надеюсь, что, если я как-нибудь заеду к вам справиться о здоровье, вы меня приютите.
— О чем это вы, герцог? Вы же хозяин…
— Ничего подобного! Только вы! Это же просто маленькая раковинка, которую граф де Монтестрюк разломал бы одними локтями… Еще раз повторяю, — добавил герцог, заметив движение Луизы, — не надо возражать. При доме есть клочок земли и лес, что дает полторы тысячи ливров годового дохода. Кроме того, кое-какие доходы вином, хлебом, сеном и овощами.
— Да это просто великолепно!
— Оставьте. Семье мелких дворянчиков этого показалось бы слишком мало. Вот что: завтра я пошлю с утра человека в Тестеру с приказанием все там подготовить. И если вам будет угодно, завтра же вечером вы сможете туда переехать.
— Я вам весьма благодарна, — ответила графиня, подавая руку герцогу. — Странно было бы мне отказываться при таком чистосердечном предложении.
— И я прошу вас помнить только одно, — добавил герцог. — Если вы захотите переменить местопребывание, я всегда в вашем распоряжении.
На другой день герцог отправился провожать Луизу с сыном в их новое жилище. Тестера была в нескольких милях от Лактура, в стороне от проезжих дорог. Когда они подъехали к аллее старых деревьев, герцог снял шляпу и, поклонившись, произнес:
— Здесь вы уже у себя, графиня. Если позволите, через месяц я приеду навестить вас.
Тестера оказалась маленьким феодальным замком, во дворе которого был старый бассейн с каменным дельфином. Впрочем, только извне вид замка носил следы старости. внутри все постройки были в образцовом порядке.
Убранство внутренних помещений и содержимое амбаров тоже доказывали, что хозяин никогда не оставлял вниманием эту обитель. Даже кровати были застелены, не говоря уж о комодах, полных белья.
Старик Агриппа, осмотревший дворовое хозяйство, вернулся к графине с довольным видом. Он долго перечислял, какие запасы продовольствия (включая десять бочек превосходного вина, «которое мы и в десять лет не выпьем») сделаны в замке. Теперь Луиза поняла, зачем накануне герцог срочно посылал дворецкого в Тестеру.
А Агриппа тем временем все говорил и говорил. Не забыл он и про детскую, полную игрушек для Югэ, и про прекрасную библиотеку, набитую книгами.
Вошли две собаки и стали ласкаться к Агриппе.
— Они тоже принадлежат вам, графиня, — сказал Агриппа. — Это вот Дракон, а это — Фебэ, брат и сестра, с отличными зубами. Сторожа, что надо. Но было уже поздно, и осмотр «Тестеры» отложили до завтра.
Назавтра был совершен осмотр. Замок был построен на берегу озера в конце залива и обнесен рвами с водой. Над рвами тянулись толстые вербы, а у самой воды — орешник. Вокруг расстилались луга. Кое-где виднелись пашни и виноградники. Невдалеке высилась колокольня, указывавшая на близость деревни. Разумеется, во дворе замка были сад и огород.
После осмотра мать позвала сына к себе.
— Теперь уже ты не увидишь замка Монтестрюк, а будешь жить здесь, пока не вырастешь. Вырастешь же ты лет через пятнадцать.
— Мне нравится здесь, но и Монтестрюк мне тоже нравился. Почему мы не будем там жить?
— Он уже не наш, дитя мое. Мы разорились.
— Как это «разорились»?
— Ты поймешь, когда вырастешь.
— Но если у меня не будет замка, что же тогда остается?
— Твое имя Югэ-Поль де Монтестрюк, граф де Шарполь. Славное имя, но ему нужно вернуть прежний блеск и сохранить его чистым и незапятнанным.
— Что же нужно мне делать, матушка?
— Постоянно трудиться, чтобы стать человеком и солдатом.
— Хорошо, я буду трудиться, мама.
— Тогда поклянись. Твой отец никогда не изменял клятвам и отдал жизнь, держа данное слово.
Мальчик задумался. Потом, подав обе руки матери произнес:
— Клянусь вам, матушка.
И они зажили по-новому и скромно на новом месте. Тогда жители тех мест — а тогда мало разъезжали и обменивались сведениями — легко приняли версию графини, что она вдова убитого на войне капитана. Поскольку она проявила себя миловидной и доброй женщиной всегда старавшейся им помочь, они полюбили её и относились к ней всегда с почтением, особо отмечая её скромный образ жизни.
Она же действительно не только внешне, но и в душе смирилась с новым положением. Но не до конца. Бывали моменты, когда она вспоминала о графе Колиньи, и тогда в ней вспыхивали страстные мечты и желания. Она все ожидала, что Колиньи, наконец, вспомнит о ней и навестит её.