— Послушайте меня, мистер Селби, возможно, я был немного нетерпелив. Вы же знаете, что наши нервы совершенно истрепались в этом кинобизнесе. Поездка мисс Арден в Мэдисон-Сити носила чрезвычайно конфиденциальный характер, но, уж коль скоро вы ею заинтересовались, я смогу объяснить причину.
— Мне нужны не ваши объяснения, — холодно прервал его Селби, — а ее.
Лицо Траска покраснело.
— Короче говоря, это означает, что вы отказываетесь выслушать мои слова?
— Временами вы великолепно понимаете английский язык.
Траск выудил сигару из кармана жилета.
— Все же я считаю, что мы можем найти пути к взаимопониманию. В конце концов…
— Я жду до полуночи, — прервал его Селби, — а сейчас не смею вас задерживать, мистер Траск.
— Это окончательное ваше решение? — спросил Траск. Он закусил кончик сигары и резко отломил его.
— Окончательное, — ответил Селби.
Траск сплюнул табачную крошку на пол и потянулся к ручке двери.
— Вы запоете по-иному, когда мы разделаемся с вами! — выкрикнул он, громко хлопнув дверью.
Селби набрал номер Кашинга в отеле:
— Кашинг, я хочу, чтобы ты опросил всех постояльцев на третьем этаже, не слышали ли они стука пишущей машинки в триста двадцать первом номере в понедельник вечером или во вторник рано утром. Наверное, будет лучше, если этим займешься ты.
— Но, Дуг, это же создаст отелю ужасную репутацию, — взмолился Кашинг. — Эта публикация в «Блейд» была очень плохой, просто отвратительной.
— Наверное, тебе не следовало так широко раскрывать рот, — сказал Селби, — и статья была бы получше.
— Что ты хочешь сказать?
Часть информации поступила от тебя.
— Невозможно! Я никому ничего не говорил.
— Ты говорил с шефом полиции, — объяснил Селби, — а тебе следует знать, что он заодно с «Блейд».
— Неужели ты хочешь сказать, что шеф полиции ведет с тобой двойную игру?
— Я лишь хочу сказать, что информация в газету не поступала ни от шерифа, ни от меня. Выводы можешь делать сам.
— Но он же имеет право задавать вопросы, — защищался Кашинг, — так же, как и ты, Дуг.
— Значит, тебе надо жаловаться ему, а вовсе не мне.
— Но у тебя ведь есть возможность замять дело?
Селби рассмеялся:
— Мои возможности тебе ясны, если ты прочитал передовицу в «Блейд».
— Да-а… — с сомнением протянул Кашинг. — Но все же…
— Забудь об этом и начинай опрос гостей на третьем этаже.
— Мне не нравится опрашивать гостей.
— Видимо, ты предпочитаешь, чтобы это сделал шериф? — высказал предположение Селби.
— Нет, нет, нет, только не это!
— Тогда, может быть, все же ты?
В трубке послышался вздох. Энтузиазм в голосе Кашинга полностью отсутствовал.
— Ладно, — сказал он, и тут же раздались короткие гудки.
Селби едва успел положить трубку на место, как телефон снова зазвонил. Он произнес: «Хэлло» — и в ответ услышал глубокий, хорошо поставленный женский голос, который с интимной интонацией проговорил:
— Это мистер Селби, окружной прокурор?
— Да.
— Меня зовут мисс Мирта Каммингз, я из Лос-Анджелеса. Я располагаю сведениями, которыми должна с вами поделиться. Они касаются дела об убийстве, описанного в вечерних газетах.
— Не могли бы вы это сделать по телефону? — спросил Селби.
— Нет.
— Хорошо, я пробуду у себя до полуночи.
В голосе женщины было что-то мучительно знакомое.
— Сожалею, — сказала она, — но мне совершенно невозможно выйти на улицу. По причине, которую я объясню вам при встрече, я должна оставаться в помещении, но уверена, что, если вы посетите меня в любое время в течение получаса, это принесет вам пользу.
— Где вы находитесь?
— В пятьсот пятнадцатом номере отеля «Мэдисон». Не могли бы вы подняться ко мне, не привлекая чьего-либо внимания?
— Думаю, что смогу, — ответил Селби.
— Вы сможете прийти прямо сейчас?
— У меня здесь несколько весьма важных встреч.
— Но я уверена, что встреча со мной — самая важная из всех, — продолжала настаивать собеседница.
— Хорошо, — сказал Селби, — я буду у вас минут через десять.
Он положил трубку на место, надел пальто и шляпу, запер за собой дверь кабинета, но оставил гореть свет для того, чтобы Рекс Брэндон, если решит навестить прокурора, понял, что он намерен вернуться. Селби припарковал машину в двух кварталах от отеля. Был один из тех ясных и холодных вечеров, когда ветер дует со стороны пустыни. Звезды, как маленькие бриллианты, ярко сияли, не мигая. Сильный северо-восточный ветер пронизывал насквозь. Селби застегнул пальто, сунул руки глубоко в карманы и размашисто зашагал вперед.
Когда прокурор вошел в холл, ему сопутствовало везение. Кашинга не было на месте, ночной администратор беседовал с постояльцем. Лифтер в визите Селби явно не увидел ничего странного.
— Поднимаетесь в штаб? — поинтересовался он. Селби кивнул.
— А правда, что у нас в отеле произошло убийство? — спросил юнец, закрывая дверь и нажав кнопку пятого этажа.
— Вы что-нибудь об этом знаете? — поинтересовался Селби.
— Только то, что удалось услышать в отеле.
— Ну и что же вы слышали?
— Да ничего особенного, кроме того, что парень снял номер, где и помер. Кашинг говорит, это не может быть убийством, просто человек по ошибке глотнул не ту химию, а «Блейд» поднимает большой шум. Репортер оттуда все время что-то вынюхивает.
— Тип по имени Карл Биттнер? — спросил Селби.
— Он самый. Босс ужасно зол на него. Кашинг принял его за одного из ваших людей… а в нашей лавочке есть вещи, которые Кашинг не хотел бы видеть в печати.
— Что, например?
— Да много чего, — туманно сказал юнец. — Возьмем этого Траска, к примеру. Можно подумать, что именно он владеет всей лавочкой. А еще номер на пятом, который никогда не сдается. Дамочка приезжает на грузовом лифте.
Кабина остановилась на пятом этаже.
Селби протянул мальчишке полудолларовую монету.
— Спасибо за информацию. Я сбежал от телефонных звонков и посетителей, чтобы поработать без помех. Ничего не случится, если вы забудете о том, что подняли меня сюда?
— Абсолютно ничего, — ухмыльнулся лифтер. — За два четвертака я забуду все.
Селби кивнул, выждал, когда кабина двинулась вниз, и только после этого повернул в направлении, противоположном тому, где находился номер, который использовался им в качестве штаба во время предвыборной кампании.
Убедившись, что вокруг пусто, прокурор негромко постучал в дверь пятьсот пятнадцатого номера.
— Входите, — послышался женский голос.
Селби открыл дверь и переступил через порог. Он сразу понял, что Ширли Арден использовала весь свой опыт актрисы, чтобы подготовить малейшие детали встречи. Перед ним была гостиная. Напротив входа находилась дверь в спальню. Розоватый приглушенный свет падал на лицо актрисы так, что темная глубина глаз превращалась в таинственный романтический омут.
Она встретила его сидя, одетая в отлично сшитый костюм серо-жемчужного цвета. Покрой его был настолько прост, что все внимание посетителя концентрировалось на лице и фигуре Ширли Арден. Если бы она была лет на десять старше, то, несомненно, надела бы такую великолепную и вычурную модель, что, глядя на нее, все говорили бы: «Вот прекрасно одетая женщина». Сейчас же, глядя на этот серый костюм, любой мужчина мог подумать лишь одно: «Какая великолепная фигура! Какие замечательные глаза!»
Она сидела на подлокотнике пухлого кресла; нога в сером чулке вытянута под таким углом, что линия бедра сразу бросается в глаза. Губы слегка раскрыты в Улыбке. И все же, видимо, в результате голливудской подготовки она немного перестаралась.
Даже будучи великолепной актрисой, Ширли Арден не сумела правильно оценить интеллект человека, с которым имеет дело, так что желаемого эффекта ей достичь не удалось. Если бы она оставалась на подлокотнике ровно столько времени, сколько требуется, чтобы почувствовать ее прелесть, а затем поднялась и сделала несколько шагов ему навстречу, Селби, несомненно, был бы тронут. Однако неизменность ее картинной позы подсказала ему, что встреча тщательно, во всех деталях репетировалась.
— Итак, — сказал Селби, закрыв толчком ноги дверь позади себя, — вы все время были здесь.
Ширли Арден не шелохнулась. Лицо ее было повернуто таким образом, что на нем практически не было теней. Создавалось впечатление, будто она находится в студии для съемки крупным планом.
— Да, — ответила актриса, — я была здесь. Я не хотела говорить с вами, если не возникнет крайней необходимости. Боюсь, Бен Траск не смог дипломатично решить проблему.
— Не смог, — сказал Селби. — Как ваши нервы?
— Я в самом деле излишне нервозна…
— …И возникла идея направить ко мне Бена Траска слегка поблефовать. Если бы он отрапортовал об успехе, вы бы ушли в подполье.
— Я не хотела рисковать, как вы не понимаете. Для меня на карту поставлено очень много: положение, заработок, отношение зрителей. Сплетня — гибель для кинозвезды. Я не могу позволить публике узнать, что подвергалась допросу в связи с этим делом. У Бена сильный характер. Он всегда мог справиться с любой проблемой, если брался за нее. Траск готовит для меня контракты, и не секрет, что это лучшие сделки во всем Голливуде. Но вот встреча с вами кончилась полным провалом.
Она сделала паузу, чтобы дать прочувствовать весь драматизм ситуации, затем изящным движением балерины вытянула ножку, опустила ее на пол, легко поднялась и пошла к нему, протянув руку.
— Я счастлива, мистер Селби, узнать, насколько вы человечны.
Он едва прикоснулся к ее пальцам.
— Все зависит от того, что вы понимаете под словом «человечность».
— Я убеждена, что вы прислушаетесь к голосу разума.
— Я прислушаюсь к голосу истины, если вы это имеете в виду.
Актриса улыбнулась.
— Я в вашем городе, мистер Селби, под вашей юрисдикцией, однако позвольте мне быть здесь хозяйкой и попросить вас присесть.
Грациозным жестом она указала на мягкое кресло рядом с торшером.
— Спасибо, — произнес Селби, — я постою.
По лицу Ширли Арден скользнула легкая гримаса раздражения, как будто рушился подготовленный план действий. Селби торчал посередине комнаты, широко расставив ноги, в распахнутом пальто, руки глубоко в карманах брюк. А в его глазах за выражением угрюмой решимости можно было увидеть проблески скепсиса и иронии.
— Я веду допрос, — заметил он, — поэтому если кому-то и придется сидеть в кресле под ярким светом, то, скорее, вам. Допрашивают вас.
Ширли Арден ответила с вызовом:
— Неужели вам может прийти в голову, что я опасаюсь внимательного изучения моего лица?
Селби пожал плечами:
— У меня нет времени думать о таких вещах. Выражение вашего лица подвергнется изучению — нравится вам это или нет.
— Отлично, — заявила актриса и опустилась в глубокое кресло, подвинув торшер таким образом, чтобы свет бил ей прямо в лицо. Она улыбалась улыбкой человека, героически переносящего несправедливость. При этом глаза ее не щурились, а губы были слегка приоткрыты.
— Что же, приступайте, мистер окружной прокурор, — призвала она.
Селби внимательно изучал свою собеседницу.
Так получилось, что я уже видел это выражение лица в картине «Люби жизнь», кажется. По-моему, вы так выглядели, когда будущий тесть пришел дать вам Деньги за то, чтобы вы оставили в покое его мальчика.
Застывшая улыбка мгновенно исчезла, в глазах актрисы на мгновение блеснул огонь негодования, потом лицо превратилось в деревянную маску.
— Естественно, это то же самое лицо и его выражение будет тем же, что вы видели в картинах.
— Ладно, оставим в стороне выражение вашего лица. Оно мне вовсе не интересно. Меня интересуют лишь ответы на определенные вопросы.
— Ну так задавайте их, не стесняйтесь.
— Вы находились в гостинице в понедельник утром, да или нет?
— Находилась.
— В этой комнате?
— Да.
— С какой целью вы прибыли сюда?
— По делу.
— По какому делу?
— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос. Это дело конфиденциального характера.
— С кем вы ведете здесь дела?
— И на этот вопрос я отказываюсь отвечать.
— Вы видели фотографию человека, которого нашли мертвым в номере триста двадцать один?
— Нет.
Селби вытащил карточку из кармана и показал ее актрисе:
— Вглядитесь внимательнее.
Она задержалась на секунду, прежде чем взглянуть на фото, возможно, для того, чтобы подготовить себя. Потом, рассмотрев фотографию, подняла глаза на Селби и медленно и торжественно кивнула.
— Знаете его? — спросил Селби.
— Я видела этого человека.
— Где?
— Здесь, в отеле.
— Где именно?
— В этой комнате. Селби вздохнул.
— Вот это уже гораздо лучше. Когда вы его видели?
— Утром, думаю, около десяти часов.
— Что он делал?
— Разговаривал со мной.
— Он назвал свое имя? Или это было имя, под которым он зарегистрировался — Чарльз Брауер?
Актриса отрицательно покачала головой:
— Нет, имя было другим.
— Каким?
Мисс Арден на секунду задумчиво сдвинула брови и сказала медленно:
— Нет, я не помню, но точно не Брауер. Там присутствовало нечто вроде Лэрри или что-то очень похожее. Все-таки я думаю, что Лэрри.
— В фамилии?
— Да.
— Вы уверены, что не в имени?
— Нет, в фамилии. Он не называл имени.
— Как пастор проник в эту комнату?
— Он постучал, и я подошла к двери, чтобы посмотреть, кто пришел.
— Видели ли вы его до этого? Поколебавшись секунду, она отрицательно покачала головой.
— Нет, до этого я никогда его не встречала.
— Однако вы впустили его?
— Да.
— Вы всегда впускаете незнакомцев к себе в номер?
— Я хочу, чтобы вы правильно поняли мое положение, мистер Селби. Вы образованный человек, выделяющийся из толпы, способный осознать положение актрисы в обществе. Ведь на самом деле я не распоряжаюсь собой. Я — собственность моих зрителей. Конечно, следует соблюдать осторожность, но если бы вы видели этого человека, когда он был жив, вы бы поняли, насколько он безобиден. Безобиден — даже не совсем точное слово. Правильнее будет сказать: он жил в полной гармонии с окружающим миром и людьми.
— Итак, вы его впустили?
— Да.
— Как он объяснил свой визит?
— Он сказал, что видел, как я входила в отель, и что, несмотря на мои попытки быть неузнанной, понял, кто я. Пастор заметил меня выходящей из автомобиля и шел следом до грузового лифта. Каким-то образом он ухитрился выяснить, какой номер я занимаю.
— Итак, вы вошли в номер. Как быстро после этого он к вам постучал?
— Менее чем через полчаса. Возможно, минут через пятнадцать.
— Если он видел вас у лифта, почему не пришел сразу же?
— Пастор сказал, что это значило бы нарушить мой покой. Он колебался и не мог решиться на вторжение в мою жизнь. Какое-то время бедняга стоял у дверей.
— Когда это было?
— Видимо, около десяти. Скорее всего, без четверти десять.
— Чего он хотел от вас?
— Это было очень трогательно, — сказала актриса. — Он хотел, чтобы я снялась в фильме, который принес бы большую пользу людям. Казалось, это было для него крайне важно. Я не могла не впустить его. Он сказал, что стал моим горячим почитателем с того момента, как я впервые появилась на экране, что видел все мои фильмы по многу раз.
— Продолжайте, — сказал Селби.
— У него был с собой сценарий, с которым он собирался отправиться в Голливуд, чтобы передать его мне там лично.
— Вы помните название сценария?
— Да.
— Так как он назывался?
— «Да не судимы будете».
— Вы прочитали сценарий?
— Просмотрела.
— Внимательно?
— Нет, весьма поверхностно.
— Почему не тщательно?
— Во-первых, я знала, что это бесполезно. Во-вторых, с первого взгляда было видно, что сценарий безнадежно плох.
— Почему безнадежно плох?
— Стиль, сюжет да и все в нем никуда не годилось.
— Что же там было плохого?
— Прежде всего тенденциозность… Это не пьеса, а проповедь. Люди ходят в церковь, чтобы послушать проповедь, а в кино они хотят развлечься.