- Вы закрыли дверь на засов?
- Я ожидал этого вопроса. То же самое у меня спросили утром. Думаю, что закрыл, машинально, по привычке. Но как закрывал - совсем не помню.
- Вы все еще не знали, который час?
- Нет. На часы я взглянул уже только в холле. Было без пяти минут десять.
- Вас не удивило, что жена так рано вернулась?
- Нет. Для нее не существовало установленных правил, и трудно предвидеть, что ей вздумается...
Он продолжал говорить о ней в настоящем времени, словно она была жива.
- Вы обыскали наш дом? - спросил он у комиссара.
Мегрэ удалось осмотреть особняк на улице Лопер только поверхностно.
Ведь до него туда уже приехали представители прокуратуры, доктор Поль, квартальный комиссар и семь или восемь экспертов из Отдела установления личности.
- Нужно сходить туда еще раз, - проворчал он.
- В первом этаже вы увидите бар...
Весь первый этаж состоял из единственной не правильной формы комйаты, выступы стен образовали укромные уголки, и Мегрэ действительно запомнился довольно большой бар, почти такой же, какие можно видеть на Елисейских полях...
- Я налил себе стакан виски... Моя жена только виски и пьет...
Опустившись в кресло, я решил посидеть и отдышаться...
- Вы зажгли лампы?
- Войдя, я зажег свет в холле, но тут же погасил. На окнах нет ставень, а в десяти метрах от дома - уличный фонарь, который довольно ярко освещает комнату... Кстати, было почти полнолуние. Помнится, я несколько минут смотрел на луну и даже призывал ее в свидетели... Потом поднялся, чтобы налить еще... У нас большие рюмки... С рюмкой в руке я снова сел в кресло и продолжал размышлять... В таком положении, господин комиссар, я и заснул... Инспектор, который допрашивал меня утром, этому не поверил и посоветовал мне изменить мою систему защиты, а когда я продолжал настаивать на своем, он рассердился... Однако же, это правда... Если драма произошла в то время, пока я спал, то я ничего не слышал... Мне ничего не снилось... Я ничего не помню... В сознании у меня образовался какой-то провал, иначе это не назовешь... Проснулся я от боли в боку, совсем разбитый... Некоторое время я даже не сознавал, где нахожусь... Потом поднялся...
- Вы чувствовали, что пьяны?
- Не могу утверждать... Сейчас все это кажется мне кошмаром... Я зажег свет, подумал, не налить ли себе / еще виски... Потом выпил стакан воды и, наконец, стал подниматься по лестнице.
- Хотели разбудить жену, чтобы с нею посоветоваться?
Жоссе не ответил и с удивлением, даже с укоризной посмотрел на комиссара. Казалось, он хотел сказать:
- И это у меня спрашиваете вы?
А Мегрэ, слегка смущенно, пробормотал:
- Продолжайте!
- Я вошел в свою комнату, зажег свет и посмотрел на себя в зеркало.
Мне стало противно при виде своего небритого лица и провалившихся глаз.
У меня болела голова. Машинально я толкнул дверь в спальню Кристины и увидел то, что вы видели сегодня утром...
В кабинете Мегрэ воцарилось молчание. Даже не верилось, что за окном в том же ритме продолжается жизнь, весело светит солнце, пахнет весной.
Под мостом Сен-Мишель, несмотря на шум, спали двое бродяг, накрыв головы газетами, а двое влюбленных, сидя на каменном парапете, свесили ноги над водой, в которой дрожали их отражения.
- Постарайтесь не упустить никаких подробностей, - посоветовал комиссар.
Жоссе знаком дал понять, что постарается.
- Вы зажгли свет в комнате жены?
- Нет. У меня не хватило смелости.
- Вы подошли к ее постели?
- Я и издали видел достаточно.
- Вы не удостоверились, действительно ли она мертва?
- Это было очевидно.
- Какова была ваша первая реакция?
- Позвонить по телефону... Я даже подошел к аппарату и снял трубку...
- Куда вы собирались звонить?
- Не знаю... О полиции я сразу и не подумал... Наверное, я собирался позвонить нашему врачу, доктору Баделю... Он наш приятель...
- Почему же вы ему не позвонили? Он ответил со вздохом:
- Не знаю.
Опустив голову на руку, он либо действительно размышлял, либо искусно разыгрывал комедию.
- Наверно, не знал, как смогу произнести эти слова. Да и что я мог сказать? Только что убили Кристину... Приходите...
Тогда бы мне стали задавать вопросы... Дом наводнили бы полицейские... У меня не было сил отвечать им... Мне казалось, что если со мной обойдутся хоть сколько-нибудь резко, я свалюсь с ног...
- Но ведь вы же были не один в доме... Этажом выше спала горничная...
- Все это так... Теперь все мои действия кажутся нелогичными. И все-таки в ту минуту они были продиктованы какой-то логикой, ведь я был в здравом уме... Я размышлял, я убеждал себя, что никто мне не поверит, что меня сейчас же арестуют, станут допрашивать, бросят в тюрьму... А я так устал!.. Если бы меня оставили в покое хоть на несколько часов или на несколько дней... Я не собирался скрываться, а хотел только выиграть время... Наверное, такое состояние и называется паникой? Вам никто не рассказывал что-либо подобное?
Жоссе знал, что до него в этом кабинете побывало много людей, таких же усталых, таких же затравленных, которые, слово за словом, монотонно излагали цепь переплетающихся лжи и правды.
- ...Я вымыл лицо холодной водой... Еще раз посмотрел на себя в зеркало... Потом провел рукой по щекам и стал бриться...
- Ответьте точно, почему вы вдруг стали бриться?
- Я лихорадочно искал выход, но мысли путались, хотя я старался быть собранным... Я решил уехать... Только не на машине, потому что меня могли бы сразу выследить... кроме того, я не выдержал бы, если бы пришлось находиться за рулем в течение нескольких часов. Самое простое было сесть на любой самолет в Орли... Мне часто приходилось выезжать по делам, иногда неожиданно, поэтому у меня в паспорте всегда заготовлено несколько виз... Я стал прикидывать, сколько времени понадобится, чтобы добраться до Орли... При себе у меня денег не было, может быть, только двадцать или тридцать тысяч франков. Вряд ли было больше и в спальне жены, потому что мы привыкли рассчитываться чеками... Это могло осложнить дело... Такие мысли мешали мне осознать то, что случилось с Кристиной. Мысли всегда сосредоточиваются на подробностях... Из-за этих подробностей я и стал бриться... Таможенники в Орли меня знают... Они привыкли видеть меня аккуратным, даже, может быть, чересчур, и ло, что я отправляюсь в путешествие небритым, могло бы показаться подозрительным... Мне пришлось заехать в контору на авеню Марсо... Если в сейфе и не было состояния, то несколько сотен тысяч франков лежали там наверняка. Для большего правдоподобия нужен был чемодан, и я сунул туда костюм, белье и туалетные принадлежности.