По крайней мере, она помогала удерживать на уровне планку мастерства!
- Хватит трепаться, Марик, - прервал его Артист. - Ты лучше скажи, когда дашь мне сценарий. Съемки начинаются, а я сценария даже не видел.
- И не увидишь. Принцип моего художественного метода - импровизация. В условиях, максимально приближенных к реальности. Это принципиально. Герои моего фильма придут к зрителю из самой жизни. Поэтому я беру на все роли только тех актеров, которые не заезжены, не растиражированы. Но - талантливы. Как, например, ваш друг Семен Злотников, - добавил он с явным желанием завоевать наше расположение. - Я хотел бы, чтобы вы отметили это в своем пресс-релизе.
- Подумаем, - неопределенно пообещал Муха.
- Вы сомневаетесь, что Семен талантлив? - несколько обескураженно спросил режиссер.
- Нисколько не сомневаемся, - ответил я. - В этом нам приходилось убеждаться не раз. Но вот насколько он талантлив как актер кино - этого мы, честно сказать, не знаем.
- Вы убедитесь в этом очень скоро. Сегодня же! - пообещал Кыпс и с беспокойством оглянулся.
К трибуне подкатил "лендровер" в камуфляжном раскрасе, из него вышел какой-то чин в мундире эстонской армии, за ним второй чин, помельче, и два спецназовца - солдаты охраны с десантными "калашами". По реакции Кыпса я понял, что его-то как раз и ждали.
- Генерал-лейтенант Кейт! - восторженно округлив глаза, сообщил режиссер. - Все-таки приехал, козел! Все, ребята, бегу. Пресс-конференция. Подходите, будет сенсационный сюрприз. Настоящая конфетка для прайм-тайм! - И он рванул к генералу, которого уже окружила толпа.
- Нехороший ты человек, Пастух, - сказал Артист. - Не мог подтвердить мою талантливость? Язык бы отвалился?
- Я и подтвердил. Из "калаша" ты садишь с обеих рук вполне талантливо.
- А мечешь ножи - так просто гениально, - поддакнул Муха.
- Засранцы вы оба, - сказал Артист. - Ничего не волокете в искусстве. Пошли, будете просвещаться.
Когда мы протиснулись к трибуне, на ней уже стояли режиссер Кыпс, эстонский генерал-лейтенант и какие-то другие солидные люди. Журналисты толпились внизу под микрофонами, на трибуну были нацелены телекамеры, массовка и менее важные гости располагались на дальнем обводе. Официанты под тентом отдыхали - судя по всему, выдача халявы временно прекратилась, чтобы не отвлекать публику от центрального мероприятия.
- Уважаемые дамы и господа! Друзья! - обратился к присутствующим Кыпс, предварительно проверив, работают ли микрофоны. - Здесь присутствуют журналисты из Москвы, Санкт-Петербурга, представители крупного международного арт-агентства, русские актеры. Поэтому предлагаю говорить по-русски. Надеюсь, по этой причине никто не обвинит меня в отсутствии патриотизма?
Он окинул аудиторию быстрым внимательным взглядом. Никто вроде бы не собирался обвинять его в отсутствии патриотизма. Кыпс продолжал:
- Небольшое вступление. В основу сценария фильма "Битва на Векше" положены исторические события. По чисто идеологическим соображениям они не нашли никакого отражения в официальной советской истории Второй мировой войны, но для нас, эстонцев, это одна из самых ярких страниц. И мы хотим, чтобы наш фильм сделал ее фактом общественного сознания. Много лет я боролся за этот фильм. И только теперь наше общество созрело до адекватного восприятия моих идей. Поэтому я говорю: это самый счастливый день в моей жизни!
Аудитория доброжелательно покивала и даже снисходительно поаплодировала, поздравляя режиссера с этим знаменательным для него днем.
- А теперь разрешите мне представить тех, без кого мой сценарий так и остался бы на бумаге, - торжественно возвестил Кыпс. - И прежде всего представителя Национально-патриотического союза. Господин Юрген Янсен, член политсовета союза.
Он не только убедил руководство принять участие в финансировании съемок, но и помогал нам в практической подготовке. Поприветствуем его!
На этот раз аплодисменты были более дружные, хотя, как мне показалось, холодноватые. Из толпы почетных гостей выступил невысокий подтянутый штатский с аккуратно причесанными на пробор белесыми волосами. По реакции журналистов можно было понять, что он один из тех, ради кого они и приехали на презентацию. Телеоператоры припали к камерам, газетчики потянули вперед руки с диктофонами. Но член политсовета Национально-патриотического союза лишь скромно поклонился и вернулся на место.
- Среди спонсоров фильма есть и крупные предприниматели, - продолжал Кыпс. - И это знаменательно, господа! Эстонские бизнесмены озабочены не только своей прибылью, но и нравственностью подрастающего поколения. Весьма солидный взнос сделал президент компании "Foodline-Balt" господин Анвельт. Как и все наши спонсоры, он просил не разглашать сумму взноса. Мы уважаем его скромность, но все же я попрошу его ответить: что подвигло его на этот благородный акт? Господин Анвельт, прошу вас!
К микрофонам подошел лысый квадратный человек в длинном кашемировом пальто с белым шелковым шарфом на короткой шее, кашлянул, прочищая голос, и заявил:
- Я - эстонец. И этим, блин, все сказано.
- Браво, господин Анвельт!
Кыпс горячо поаплодировал. Потом он представил других спонсоров, перечислил занятых в фильме актеров, ни одну из фамилий которых я никогда не слышал, кроме фамилии Артиста, и продолжал:
- События, о которых идет речь в фильме, происходили в конце февраля 1944 года на Северо-Западном фронте. То, что вы видите здесь, - почти точная копия реальной обстановки. Рельеф местности, расположение позиций, ширина речки все подлинно. А подлинность - это основа моего творческого метода. Здесь все настоящее: обмундирование, вооружение, орудия, танки. Да, господа, это настоящие "Тигры", технически исправные, с полными баками горючего, с полным боекомплектом. Они могут стрелять и будут стрелять - разумеется, холостыми зарядами. Когда командир Эстонского легиона получил приказ отступить, позиции были взорваны, чтобы их не мог использовать неприятель. Они будут взорваны и в моем фильме - по-настоящему, настоящим толом, а не пиротехническими шутихами. Подлинность и еще раз подлинность! А теперь мне остается сказать, что мне особенно приятно видеть здесь командующего Силами обороны республики генерал-лейтенанта Йоханнеса Кейта. Я надеюсь, он не откажется быть главным консультантом нашего фильма.
И вновь журналисты прореагировали так, как реагируют на нечто очень важное. В чем это важное, я не понял, так как был в положении человека, попавшего в незнакомую компанию, где все друг друга давно и хорошо знают и связаны какими-то отношениями. Эти отношения проявляются во внешних действиях, но суть их для чужака остается загадкой.
Вид у генерала был вполне бравый, но мне показалось, что все происходящее не доставляет ему удовольствия. Он сдержанным поклоном ответил на приветственные аплодисменты и сказал, что будет рад оказаться полезным создателям фильма в меру своей компетентности.
- Прошу извинить за длинное вступление, - объявил Кыпс. - Приступаем к пресс-конференции. Господа журналисты, задавайте вопросы.
- Санкт-Петербург, агентство "Русская линия", - представился один из журналистов. - Господин Кыпс, как вы натолкнулись на идею этого фильма?
Кыпс принял таинственный вид.
- Это была рука судьбы, - многозначительно возгласил он. - Да, господа, рука судьбы! Идею фильма мне подсказал человек, от которого я меньше всего этого ожидал. Вы поразитесь, господа, когда узнаете, кем был этот человек. Он был генералом КГБ. Вы не ослышались.