— Это только вершина айсберга, — сказал Пит.
— Правильно. Не надо думать только о рэкете. Вспомните о химчистках, парикмахерских, косметических салонах. О любом месте, через которое проходит столько наличных, что они держат второй комплект бухгалтерских книг и половину прибыли прячут от налоговой инспекции.
— Вспомните о кафе, — сказал Питер. — Юрий, вам надо было бы родиться греком.
— Греком? Зачем?
— Тут на каждом углу по кафе, верно? Старина, я в одном таком кафе работал. В моей смене было десять человек, из них шесть не числились в ведомостях, они получали наличными. Почему? Да потому, что когда прячешь такую прорву наличных, надо, чтобы и расходы были соответственные. Если они показывают тридцать центов из каждого доллара, который проходит через кассу, то это еще много. И знаете, какая тут еще выгода? Налог на продажи — восемь с четвертью процентов с каждой покупки, по закону их нужно выплачивать. Но семьдесят процентов покупок они не показывают, а значит, и налог с них не надо платить, верно? Так что и налог им остается тоже. Каждый такой цент — это чистая прибыль, не облагаемая налогом.
— Ну, это не только у греков, — сказал Юрий.
— Нет, но у них особенно. Будь вы греком, вам пришлось бы обратиться всего-навсего в два десятка кафе. Будьте уверены, в каждом по пятьдесят косых лежат в сейфе, или зашиты в матрасе, или спрятаны на дне бельевого шкафа. Двадцать кафе — и вот вам миллион.
— Но я не грек, — сказал Юрий.
Кинен спросил, не знаком ли Юрий с какими-нибудь торговцами бриллиантами.
— У них много наличных, — сказал он. Питер возразил, что у ювелиров много сделок идет на бирки — это такие расписки, которые переходят из рук в руки. Кинен заметил, что должны же там где-нибудь быть и наличные, а Юрий сказал, что это не важно, потому что он все равно не знает ни одного торговца бриллиантами.
Я вышел в другую комнату, предоставив им и дальше беседовать на эту тему.
* * *
Я собирался позвонить Ти-Джею и достал клочок бумаги, на котором Конги записали номера всех телефонов-автоматов, откуда звонили Кинену. Среди них я нашел номер телефона в прачечной, но заколебался. Догадается ли Ти-Джей взять трубку? И не засветится ли он из-за этого, если в прачечной окажется много народа? А вдруг трубку возьмет Рей? Это маловероятно, но...
Тут я вспомнил, что можно сделать проще — позвонить Ти-Джею на пейджер, чтобы он перезвонил мне. Я все еще не освоился толком с этой новой техникой и по-прежнему мыслил примитивными категориями.
Я отыскал в записной книжке номер пейджера, но прежде, чем я успел его набрать, телефон зазвонил. Это был Ти-Джей.
— Тот человек только что был тут, — возбужденно выпалил он. — Звонил из этого самого телефона.
— Наверное, это был кто-нибудь другой, — сказал я.
— Ну, нет, Пэт. Такой гнусный тип, стоит только на него посмотреть, и с ним все ясно. А разве вы не с ним только что разговаривали? Я сразу подумал — это мой Мэтт с ним говорит.
— Я с ним говорил, только это было, по меньшей мере, минут десять назад. Или даже пятнадцать.
— Ну да, правильно.
— Я думал, ты позвонишь сразу.
— Да не мог я, старина. Мне же надо было проследить за этим типом.
— Неужели ты пошел за ним?
— А что я, по-вашему, должен был делать — убежать со всех ног, как только его увижу? Я же не под ручку с ним гулял, а дал ему минуту, когда он вышел, и потом тихонько пристроился сзади.
— Это опасно, Ти-Джей. Он убийца.
— Думаете, я испугался? Старина, я всю жизнь живу на Сорок Второй улице. А там шагу ступить нельзя, чтобы не наткнуться на убийцу или кого-нибудь еще похлеще.
— Куда он пошел?
— Повернул налево и дошел до угла.
— Это Сорок Девятая улица.
— Потом перешел на другую сторону и зашел в закусочную. Побыл там минуту или две, снова вышел. Не думаю, чтобы он заказал там себе сандвич, слишком мало у него было времени. Может, купил полдюжины пива. Пакет, с которым он вышел, был как раз такого размера.
— А куда он пошел потом?
— Обратно, откуда пришел. Прошел прямо мимо меня, опять перешел Пятую авеню и прямиком к прачечной. Я думаю — вот хреновина, мне же нельзя идти туда за ним, придется торчать на улице, пока он не позвонит.
— Он больше сюда не звонил.
— Он никуда не звонил, потому что не заходил в прачечную. Сел в машину и уехал. Я даже не знал, что у него тут машина, пока он в нее не сел. Она стояла как раз напротив прачечной, ее от меня не было видно.
— Машина легковая или грузовая?
— Я сказал — машина, значит, легковая. Я попробовал ее догнать, но ничего не вышло. Когда он шел к прачечной, я держался на полквартала сзади — не хотел подходить слишком близко, а он сел в машину и уехал, так что я ничего не успел сделать. Пока я добежал до угла, он уже повернул и его нигде не было видно.
— Но ты его как следует рассмотрел?
— Его-то? Ну да, рассмотрел.
— Ты мог бы снова его узнать?
— Старина, вы могли бы узнать свою мамочку? Что за вопрос? Рост сто восемьдесят, вес семьдесят семь, волосы каштановые, совсем светлые, очки в коричневой пластмассовой оправе. Черные кожаные туфли со шнуровкой, темно-синие штаны и голубая куртка на молнии. И дурацкая спортивная рубашка — я таких в жизни не видел. В бело-голубую клетку. А вы спрашиваете, мог бы я его узнать или нет. Старина, да если бы я умел рисовать, я бы его нарисовал. Посадите меня с тем рисовальщиком, про которого вы рассказывали, и мы с ним сделаем такой портрет, что лучше любой фотографии.
— Ты молодец.
— Да? Машина — «хонда-сивик», такого серо-голубого цвета, немного помятая. Пока он в нее не сел, я собирался идти за ним до самого его дома. Он кого-то украл, да?
— Да.
— Кого?
— Девочку четырнадцати лет.
— Вот сволочь! — сказал он. — Если бы я знал, я бы, может, держался к нему поближе и бежал бы за ним побыстрее.
— Ты прекрасно справился.
— Знаете, что я сейчас сделаю? Пошарю-ка по соседству. Может, найду, где он поставил машину.
— Если ты уверен, что ее узнаешь.
— Ну, я же запомнил номер. Может, «хонд» тут и много, но не у всех же одинаковые номера.
Он сообщил мне номер, я записал его и хотел сказать, как я им доволен, но он не дал мне закончить.
— Старина, — сказал он сердито, — долго еще это будет продолжаться? Вы каждый раз просто балдеете от изумления, стоит мне что-то сделать как надо.
* * *
— Нам понадобится несколько часов, чтобы собрать деньги, — сказал я Рею, когда он позвонил снова. — У него столько нет, а достать их в такое время будет нелегко.
— Вы случайно не собираетесь торговаться?
— Нет, но если вы хотите получить столько денег, вам придется потерпеть.
— Сколько у вас сейчас есть?
— Не считал.
— Я позвоню через час, — сказал он.
* * *
— Можете пользоваться телефоном, — сказал я Юрию. — Он позвонит не раньше, чем через час. Сколько у нас есть?
— Четыре сотни с лишним, — ответил Кинен. — Меньше половины.
— Мало.
— Не знаю, — сказал Кинен. — Можно посмотреть на это и по-другому: кому еще они могут ее продать? Если сказать ему, что больше у нас нет, хотите — берите, не хотите — не надо, что он сделает тогда?
— В том-то и беда: неизвестно, что он может сделать.
— Ну да, я все забываю, что он псих.
— Он ищет повод убить девочку. — Я не хотел напирать на это в присутствии Юрия, но сказать это было необходимо. — Они и затеяли-то все ради этого. Им нравится убивать. Она жива, и он не убьет ее до тех пор, пока она остается залогом, что он получит деньги, но он прикончит ее в ту же минуту, как только почувствует, что это сойдет ему с рук, или поймет, что не получит денег.
Я не хочу говорить ему, что у нас только полмиллиона. Уж лучше явиться с полумиллионом, сказать ему, что тут миллион, и надеяться, что он не станет пересчитывать их перед тем, как вернет девочку.
Кинен задумался.
— Беда в том, — сказал он, — что этот мерзавец уже знает, как выглядят четыреста тысяч.
— Постарайтесь достать сколько-нибудь еще, — сказал я и пошел к телефону в виде собачки.
* * *
Раньше в Управлении по учету автомобилей был для этого специальный телефон. Если сообщить номер своего полицейского значка и сказать, какая машина тебя интересует, кто-нибудь отыщет сведения о ней и зачитает по телефону. Но какой у них номер теперь, я не знал и подозревал, что его уже давно поменяли. А по тому телефону Управления, который был в телефонной книге, никто не отвечал.
Я позвонил Деркину, но его в участке не оказалось. Келли тоже не было на месте, а звонить ему по пейджеру не имело смысла, потому что то, о чем я его собирался попросить, он мог сделать только по телефону. Но тут я вспомнил, что, когда я зашел к Деркину за делом Готскинд, за соседним с ним столом сидел Беллами и препирался со своим компьютерным терминалом. Я позвонил в Центрально-Северный участок и позвал его.
— Это Мэтт Скаддер, — сказал я.
— А, привет, — откликнулся он. — Как дела? К сожалению, Джо здесь нет.
— Ничего, — сказал я. — Вы не окажете мне одну услугу? Я ехал на машине с приятелем, и какой-то сукин сын на «хонде-сивик» помял ему бампер и утек. В жизни не видел такого нахальства.
— Черт возьми! И вы были в машине, когда это случилось? Что за идиот — сбежать с места происшествия. Наверное, пьян был или под кайфом.
— Очень возможно. Но дело в том...
— Вы знаете номер машины? Я его проверю.
— Буду вам очень благодарен.
— Да что там, ерунда. Надо просто спросить компьютер. Не кладите трубку.
Я подождал.
— Что за черт! — сказал он.
— Что-нибудь неладно?
— Да они поменяли этот проклятый пароль для входа в банк данных Управления. Я вхожу, как полагается, а он меня не впускает. Отвечает «Пароль недействителен». Если вы позвоните завтра, я наверняка...
— Я хотел бы дать делу ход сегодня. Пока он не протрезвел, понимаете?
— А, ну да. Если бы я мог вам помочь...
— И вы больше никому позвонить не можете?
— Да могу, конечно, — сказал он сердито. — Этой сучке из архива, только она мне ответит, что не может сообщить пароль. Она мне постоянно так говорит.
— А вы скажите ей, что у вас чрезвычайная ситуация категории пять.
— Как-как?
— Скажите ей, что это чрезвычайная ситуация категории пять, — повторил я, — и что пусть лучше она даст пароль, пока у вас не полетела к дьяволу вся система до самого Кливленда.
— Сроду о таком не слыхал, — сказал он. — Не кладите трубку, я попробую.
Я сидел и ждал. Со стены напротив на меня сквозь растопыренные пальцы в белой перчатке смотрел Майкл Джексон. В трубке снова послышался голос Беллами:
— Будь я проклят, если это на нее не подействовало. «Чрезвычайная ситуация категории пять». Никакой волокиты, сразу сказала пароль. Сейчас я его введу. Вот. Какой там был номер?
Я сказал ему номер.
— Сейчас посмотрим, что там у нас есть. Ага, уже готово. «Хонда-сивик» восемьдесят восьмого года, двухдверная, цвет оловянный... Оловянный? Что бы им написать просто «серый»? Но вам это не нужно. Владелец... У вас есть чем записать? Календер, Реймонд Джозеф. — Он повторил фамилию по буквам. — Адрес — Пенелоуп-авеню, дом тридцать четыре. Это в Куинсе, только где в Куинсе? Вы когда-нибудь слышали про Пенелоуп-авеню?
— По-моему, нет.
— Старина, я сам живу в Куинсе, а для меня это что-то новенькое. Погодите, тут есть почтовый индекс. Один-один-три-семь-девять. Это в Миддл-Виллидж, да? Никогда не слыхал ни про какую Пенелоуп-авеню.
— Я ее разыщу.
— Ну да, вам придется это сделать, верно? Надеюсь, никто в машине не пострадал?
— Нет, только вмятина.
— Надо бы проучить его как следует, чтобы больше не вздумал удирать с места происшествия. Но с другой стороны, если вы об этом сообщите в полицию, вашему приятелю повысят страховые взносы. Лучше всего вам с ним договориться по-хорошему, но вы, наверное, так и собирались сделать, а? — Он усмехнулся. — Надо же, «категория пять». Старина, у нее сразу поджилки затряслись. С меня причитается.
— Не за что.
— Нет, правда. У меня с этим вечные проблемы. А такая штука спасет меня от лишней головной боли.
— Хотя если вы и в самом деле считаете, что с вас причитается...
— Валяйте.
— Я просто подумал, нет ли у него приводов, у этого мистера Календера.
— Ну, это проверить нетрудно. И даже без всякой категории пять, потому что этот входной пароль я как раз знаю. Не кладите трубку... Ничего нет.
— Ничего?
— Что касается штата Нью-Йорк, он прямо бойскаут. Высшего сорта, категории пять. Кстати, а что это означает?
— Скажем так, очень высокая категория.
— Об этом-то я догадался.
— Если вам придется туго, — слышал я собственные слова, — просто скажите им, что они обязаны знать: категория пять имеет приоритет перед всеми действующими инструкциями и правилами.
— Имеет приоритет?
— Точно так.
— Перед всеми действующими инструкциями и правилами?
— Верно. Только не пользуйтесь этим по пустякам.
— Господи, конечно же, нет, — сказал он. — Такие вещи надо использовать экономно.
* * *
В первый момент я подумал, что мы его перехитрили. Теперь я знал его фамилию и адрес, но это был не тот адрес, какой мне нужен. Они сейчас находились где-то в Сансет-парке, в Бруклине, а адрес был в Миддл-Виллидж, в Куинсе.
Я позвонил в справочную Куинса и набрал номер, который мне дали. В трубке послышался сигнал, который они недавно изобрели, — что-то среднее между гудком и писком, — и записанный на пленку голос сообщил, что номер отключен. Я снова позвонил в справочную, телефонистка проверила и сказала, что телефон отключен недавно и еще не вычеркнут из списков. Я спросил, нет ли у них нового номера. Она сказала, что нет. Я спросил, не может ли она сообщить, когда телефон отключили, и она сказала, что не может.
Я позвонил в справочную Бруклина и попробовал узнать номер телефона Реймонда Календера, или Р., или Р.Дж.Календера. Телефонистка сказала, что эту фамилию можно писать по-разному, и проверила больше вариантов, чем могло прийти мне в голову. Так или иначе, нашлись два номера на Р., и один из них на Р.Дж., однако оба адреса были в дальних концах города, один в Грин-пойнте, а другой в противоположном направлении, в Браунсвилле, и от Сансет-парка до них было очень далеко.
Вот досада! Но в этом деле с самого начала все шло так. Меня как будто кто-то дразнил — то и дело мне крупно везло, но это ни к чему не приводило. Взять хотя бы появление Пэм Кассиди. Откуда ни возьмись, к нам в руки попала живая свидетельница, а кончилось тем, что полиция смогла всего лишь откопать три давно висящих дела и соединить их в одно.
От Пэм мы узнали его имя. Теперь у меня была и фамилия, и даже второе имя, — все благодаря Ти-Джею и Беллами. Был и адрес, только Рей, скорее всего, съехал оттуда тогда же, когда отключили телефон.
Найти его будет не так уж трудно. Намного легче искать, когда известно, кого ищешь. Я знал про него достаточно, чтобы найти его, если бы можно было подождать до утра и если бы мне дали несколько дней на поиски.
Но это не годилось. Мне надо было найти его сейчас.
* * *
В гостиной Кинен разговаривал по телефону, а Питер стоял у окна. Юрия видно не было. Я подошел к Питеру, и он сказал, что Юрий отправился добывать деньги.
— Я не мог смотреть на эти деньги, — сказал он. — Мне стало не по себе. Сердцебиение, руки вспотели и все такое прочее.
— А чего вы испугались?
— Не знаю. Мне просто зелья захотелось — сил нет, вот и все. Если вы мне сейчас устроите тест на произвольные ассоциации, я каждый раз буду отвечать одно:
«Героин». А в тесте Роршаха каждая клякса покажется мне похожей на какого-нибудь торчка с иглой в вене.