Он сразу купил себе радиоприемник, брюки, "Житан" с фильтром и портативные пластмассовые шахматы, которые стояли на полу, и фигуры занимали позиции финальной партии матча Васюков – Полугаевский, чемпионат СССР тысяча девятьсот шестьдесят пятого года: белые сдаются после тридцать второго хода.
– Жорж... – произнесла Альфонсин, распечатывая бутылку виски "Айл оф Джура". – Какое жуткое имя!
– Не может же каждый называться Альфонсин. Зови меня Жожо.
– Отлично, Жожо, отлично. Прекрасно, Жожо. Знаешь, после возвращения в Париж я отшила моего парня и хотела сразу вернуться сюда. Я настоящая шлюха, да? – Поскольку Жерфо не ответил, она продолжала: – Я хотела приехать, но у меня были обязательства. Кроме того, я хотела все обдумать. – Она фыркнула. – Нет, серьезно, я знала, что приеду, но хотела это сделать с благородной медлительностью. Почему ты побрился? Зачем сбрил такую мужественную бороду? Знаешь, ты чем-то похож на Роберта Редфорда.
– Какая мерзость, – прошептал Жерфо. У него действительно было что-то общее с Робертом Редфордом, но, как и многие мужчины, он не любил этого актера. – Мне надоело быть похожим на бандита с большой дороги. О каких обязательствах ты говоришь? Ты занимаешься бизнесом? У тебя шикарный вид.
Альфонсин придвинула табурет к столу и села. Она налила виски в две выщербленные чашки, потом скрестила руки на столе и оперлась на них подбородком. На молодой женщине были сапоги и замшевые брюки, но выше она была обнажена. Ей не было холодно, потому что печка распространяла жуткий жар. На затылке волосы Альфонсин слиплись от пота. Радио прекратило передачу музыки, и теплый голос диктора начал выдавать структуралистские и левацкие глупости. Потом начали передавать Декстера Гордона и Уорделла Грея.
– Уорделл Грей, не этот тенор, другой, – сказал Жерфо, показывая пальцем на приемник, – был найден застреленным на пустыре. А тело Элберта Эйлера найдено в Ист-Ривер. А Ли Моргана шлепнула его телка. Ты знаешь, такие вещи случаются.
– В девятнадцать лет, – рассеянно сказала Альфонсин, – я вышла замуж за одного хирурга на условиях совместного владения имуществом. Этот дурак безумно влюбился в меня. Через пять лет мы развелись, и я содрала с него максимум бабок. Что ты имеешь в виду под "такие вещи случаются"? Ты не собираешься снова начинать свою историю про убийц?
Жерфо покачал головой. У него был рассеянный вид. Улыбка почти совсем исчезла с его лица.
– "Остров Джура", – перевел он, повернув бутылку виски этикеткой к себе. – Это на Гебридах. Джордж Оруэлл имел там небольшую ферму, где хотел устроить жизнь, но не успел и умер от туберкулеза.
– Ну ты весельчак! А кто такой Джордж Оруэлл?
Жерфо не ответил и налил в свою чашку виски "Айл оф Джура".
– В один из ближайших дней я должен буду принять решение, – сказал он, но не объяснил, что за решение. – Это может подождать. По крайней мере до того времени, как рассеется туман. Пошли трахаться, а?
Они пошли трахаться. Туман не рассеивался. Он продержался три дня. Вечером третьего дня в деревню медленно въехал "пежо" с включенными противотуманными фарами. Машина остановилась перед церковью, напротив магазинчика.
В доме Рагюза Альфонсин и Жерфо сидели за столом. Она была в белом махровом халате и толстых шерстяных носках. На Жерфо были широкие вельветовые брюки и шерстяная рубашка из шотландки. Они были чистыми и пахли мылом. Они ели бутерброды и пили шампанское. По радио негритянка пела, что ночью, когда все крепко спят, она бодрствует в своей постели и постоянно думает о нем. Была ночь, за окнами стоял туман.
* * *
Карло, сидевший в остановившемся перед церковью "пежо", включил лампочку на потолке, сверился с картами, потом отметил по списку название деревни. Он составил списки всех населенных пунктов поблизости от возможного места падения Жерфо из поезда. Их было много, потому что бродяга не помнил место точно. Список наиболее вероятных населенных пунктов включал сорок одно название.
Второй список включал населенные пункты, до которых Жерфо тоже мог добраться после падения, но эти были менее вероятны. Имелся еще и третий список. Вот уже сорок восемь часов Карло катался по горам. Название деревни, в которой он сейчас находился, стояло на двадцать третьем месте в первом списке.
Убийца убрал свои списки и карты, выключил свет и вылез из машины. Перейдя через улицу, он вошел в магазинчик. Там сидели три старика в черном и хозяин – толстяк в подтяжках. Карло заказал кофе, и ему принесли чашку, кофейник и запачканный кофе сахар в сахарнице из пластмассы, имитирующей хрусталь. Карло показал на указательный палец левой руки, обмотанный марлей и лейкопластырем, и попросил аспирину.
– Палец дергает, – объяснил он.
– Помочись на него! – посоветовал один из стариков. – Помочись и не мой до захода солнца.
Убийца бледно улыбнулся.
– Я бы предпочел... Скажите, здесь нет врача? – этот вопрос он задал двадцать третий раз за сорок восемь часов.
– Нет, надо ехать вниз. – Хозяин магазинчика посмотрел на убийцу. – Вам все равно придется возвращаться: дальше дороги нет.
– Значит, – спросил Карло, – когда вы поранитесь или заболеете, приходится спускаться в долину? Здесь никого нет? Я имею в виду...
– Был капрал Рагюз, – ответил тот старик, что уже подал реплику. – Не больше капрал, чем я. Но он помер.
Карло поболтал с ними еще пятнадцать минут. Он узнал, что хотел, поблагодарил за аспирин, расплатился за кофе и четыре стакана рома, которыми угостил стариков и хозяина, и вышел на улицу. Какое-то мгновение он стоял неподвижно и старался разглядеть сквозь туман огоньки, может быть, свет в окнах дома Рагюза, находившегося метрах в пятистах. Но это был напрасный труд. Он не видел даже "пежо" в четырех метрах.
Карло решил действовать против этого дурака Жоржа Жерфо только наверняка. Убийца вернулся к своей машине, уехал из деревни и медленно спустился в долину, рассекая белизну тумана фарами.
В Сен-Жане Карло нашел гостиницу и снял номер. В комнате он разбинтовал совершенно здоровый палец. Он сам принес в номер металлический ящик и полотняный мешок, положил их на кровать, открыл чемодан и приготовил то, что собирался надеть завтра: полотняные брюки, клетчатую рубашку, толстый свитер и кроссовки. Затем он почистил и тщательно смазал оружие. Перед тем как лечь спать, Карло долго изучал карты. Он попросил разбудить его в половине шестого.
20
– Я свободный человек, – сказал Жерфо. – Могу делать со своей жизнью все, что захочу. Поверь мне, я знаю, что говорю.
– Кончай пить.
Альфонсин не была суровой. Она смеялась.
– Я свободный человек, – повторил Жерфо, снова налил водки в черный кофе и выпил всю чашку. – Я делаю, что захочу. Хочешь, я поведу тебя убивать зверя, охраняемого государством?
Жерфо соскочил с кровати и неловко натянул брюки. Он выглядел веселым.
– Я тебя не люблю, – сообщил он Альфонсин. – Не люблю. Ты очень красивая, но ты заурядная личность. Хотя ты мне очень нравишься.
– Ты надрался, – отозвалась Альфонсин. – Ты правда хочешь выйти? – Она поморщилась. – Может, ты от этого протрезвеешь.
* * *
Когда пара вышла из дома, на щеке убийцы дернулась жилка. В остальном же он остался неподвижным и продолжал наблюдать. Карло находился в семистах метрах от дома Рагюза и в двухстах пятидесяти метрах выше него. Он лежал на животе в маленькой рощице и следил за домом в бинокль. Рядом с ним был открыт полотняный мешок, Карло выехал из гостиницы в шесть часов, заплатив по счету наличными. Через соседнюю долину он доехал на машине до ближайшего ущелья, а оттуда прошел пешком семь километров и в семь тридцать добрался до места действия. При нем были пистолет, глушитель к нему и "М6".