Все звезды - Александр Полюх 5 стр.


Ханин тоже отверг все обвинения кэгэбэшников, и его привлекли к уголовной ответственности и осудили по статье спекуляции в особо крупном размере. Но довольно быстро продюсер магнитозаписи подпольной рок-оперы вновь оказался на свободе. Началась незабвенная Перестройка, и недавний зэк лихо вписался в тогдашнюю супердоходную концертную деятельность, собственно и положившую начало современному постсовковому шоу-бизнесу. Пошлецов, работавший информатором госбезопасности под кличкой "Музыкант", вновь пересекся с Ханиным, когда возглавлял авторскую молодежную передачу на тогдашнем Центральном телевидении, так же послужившей началом его телевизионной предпринимательской деятельности. К тому моменту Алексей женился, получил вожделенную московскую прописку и проработал пару лет на телевидении...

Пошлецов встряхнул головой, отгоняя назойливые воспоминания и вновь схватился за телефонную трубку. Неприятные картины прошлого навели его на определенное решение о дальнейшем ходе его работы по выявлению всей подноготной таинственных конкурентов из "Всех звезд".

- Людочка, - обратился он к личному секретарю, - Закажи, пожалуйста, на завтра три авиабилета до Благодатного, на меня и на моих охранников, туда и обратно, желательно в течение одного дня.

Телемагнат хотел было закончить разговор, но тут он кое-что вспомнил.

- Да, и еще. В этом Благодатном, наверное, может не оказаться собственного аэродрома. Слишком он мелковат, насколько мне известно. В таком случае, билеты закажешь до ближайшего к нему аэропорта.

Глава вторая: Виктор

В славном городе Благодатное было восемь часов вечера. Это означало, что городские учреждения и магазины были уже закрыты, прохожих на улицах сильно поубавилось, а довольно жаркое еще августовское солнце почти спряталось за невысокими городскими строениями. Наступало время вечернего отдыха и развлечений. В этом маленьком провинциальном населенном пункте на юге России они сосредотачивались в двух местах: единственном ресторане под названием "Кристалл" и молодежной дискотеке, проводившейся в здании городского Дворца Культуры.

Ресторан и Дворец Культуры располагались в самом центре города и их разделяла большая площадь, посреди которой, в свою очередь, возвышалось здание бывшего Горкома КПСС, а ныне городской мэрии.

Дворец Культуры был помпезным сооружением с пузатыми псевдоантичными колоннами в одноименном компилятивном стиле, столь любимом сталинскими провинциальными градостроителями. Перед его входом толпилась стайка молодежи, возрастом своим не превышавшей двадцатилетнего рубежа. На серой облупленной стене городского очага культуры висело несколько рекламно-информационных плакатов. Два из них уведомляли о демонстрируемых в кинозале Дворца Культуры импортных кинокартинах - "Эимануэль-16" и "Робокоп-7". Еще один плакат извещал о встрече с избирателями кандидатами в члены Государственной Думы Российской Федерации от ПрогрессивноКонсервативной партии. Здесь же сообщалось, что пришедшие на встречу со славным претендентом в российские законодатели будут одарены на выбор шоколадкой "Сникерс", пачкой американских сигарет турецкого производства или куском импортного туалетного мыла, тоже изготовленного потомками некогда непобедимой Оттоманской Порты. Самый заметный из рекламных щитов, презентовавший молодежную дискотеку, был снабжен свежей наклейкой в виде небольшого постера. В нем сообщалось о появлении на дискотеке большого видеопроекционного устройства, позволявшего демонстрировать прямо в танцзале свежие музыкальные видеоклипы, и особенно всенародно любимые музыкальные видеоклипы телешоу "Все звезды".

Здание ресторана "Кристалл" представляло собой типовое серийное сооружение в стиле, характерном для позднего брежневского периода, именуемого еще малоприятным прозвищем - "3астой". Это было круглое двухэтажное строение из бетона, стекла и металлоконструкций. На первом этаже находились вестибюль, гардероб, туалеты. На втором - ресторанный зал с небольшой эстрадой, буфет, кухня и т.п. Здесь работал Виктор Славин, давний знакомый телемагната Пошлецова и Большого Папы-Ханина. Зарабатывал себе на хлеб ежевечерним, за исключением одного выходного в неделю, пением и игрой на лидер-гитаре в ресторанном ансамбле.

В этот час возле сего заведения общественного питания было безлюдно, только поблескивали в лучах заходящего солнца с десяток припаркованных легковых автомобилей посетителей ресторана. А из его чертогов, как и из Дворца Культуры, рвалась наружу громкая музыка. Но, если в дискотеке властвовал техно-поп, то из кабака доносилась известная в определенных кругах песня - "По тундре".

- По тундре!

- По широкой тундре!

Пел в микрофон Виктор Славин, играя одновременно на электрогитаре и привычно разглядывая ресторанный зал. Это был высокий ладный мужчина с черными волосами и коротенькой бородой, в которых густо залегла обильная седина. Вблизи эстрады, где выступал ресторанный ансамбль, картино выплясывало несколько приблатненных типов, заказавших "По тундре". На вид им можно было дать не более сорока лет на брата, из которых немалую каждый из них наверняка провел в местах "не столь отдаленных". Приблатненные веселились сами по себе, не обращая внимания на окружающих. Основная же масса посетителей находилась за своими столиками. Как правило, по два-три человека за каждым. При этом прослеживалась прелюбопытнейшая градация. Компании, в подавляющем большинстве, были или чисто мужскими, или чисто женскими. Несколько позже подавляющая часть этих однополых коллективов объединится. В данный же момент, сообщества сильной половины человечества налегали на горячительное и съестное, а милые дамы, сидя за полупустыми столиками, потягивали легкое винцо, и отчаянно дымя сигаретами, опытным глазом вычисляли по возможности более богатых и щедрых кавалеров.

Ансамбль вышел на коду и стих.

Виктор отключил микрофон и недовольно сказал своим коллегам-оркест

рантам:

- Что-то жмется народишко. Чует мое сердце, мизерный сармак сегодня у нас будет!

Музыкантов в ансамбле, кроме Виктора, было еще трое. Видавшие виды кабацкие лабухи, неоднократно лечившиеся от алкоголизма и венерических заболеваний. Ударник, бас-гитарист и клавишник.

Ударник пожал плечами и дал короткую дробь на рабочем барабане. Клавишник обеими руками, одной на синтезаторе, другой на электропиано, воспроизвел нечто похожее на незабвенного чижика-пыжика, и бесстрастно заметил:

- Еще не вечер.

В этот момент один из приблатненных типов, танцевавших под "По тундре", подошел к эстраде и поманил пальцем Виктора. Тот с готовностью нагнулся со своего возвышения к потенциальному заказчику и спросил:

- Тебе чего, братишка?

- Знаете такую песню "Магадан"? Ее такая белобрысая поет. Худая, но ничего такая.

Клиент находился в довольно приличном подпитии. "Магадан" был изрядным нафталином, как любят выражаться в российском шоу-бизнесе. Но нафталином заслуженным, поскольку в 93-ем году был даже признан лучшей песней водителей личного автотранспорта в Российской Федерации. По-видимому, приблатненный, заказывавший эту песню, именно в этом году "присел" на нары, и теперь, по освобождению на волю, испытывал к ней своеобразные ностальгические чувства.

- Старая вещичка, - с сомнением покачал головой лукавый оркестрант, прощупывая реакцию заказчика, - Пойдет как специальный заказ.

Назад Дальше