– Ты не забыл эту чудесную сцену, – обратилась к нему Филис, – в которой Харлоу говорит: “Пойду-ка я одену что-нибудь поудобнее – и возвращается, – Знаю, знаю, – раздраженно перебил ее Харви, – замечательная сцена.
Корабль свернул с Коннектикутавеню на Мак-Комб-стрит и остановился перед зданием под номером три тысячи тридцать девять с аккуратным газоном за чугунной оградой. Однако, когда люк откинулся, Эрик ощутил вместо городского воздуха давно ушедшей столицы горьковатую и разреженную холодную атмосферу Марса. Почти задыхаясь и тщетно пытаясь вздохнуть полной грудью, он стоял и чувствовал себя разочарованным и больным.
– Я распоряжусь подать побольше воздуха, – сказал Вирджил, спускаясь с трапа в сопровождении Джонаса и Харви, Однако сам он, похоже, не испытывал в этом большой нужды. Он оживленно зашагал к дверям.
Группа роботов, искусно замаскированных под маленьких мальчиков, вскочил на ноги; один из них радостно закричал:
– Эй, Вирж, где ты был?!
– Моя мама посылала меня в город, – закудахтал Вирджил с просветлевшим от восторга лицом. – Как поживаешь, Эрл? У меня есть отличные китайские марки, мой папа подарил их мне, у него в конторе их много. Смотри, тут есть одинаковые, я могу по-меняться с тобой, – он полез в карман, стоя на пороге.:
– Эй, а знаешь, что у меня есть, – пронзительно закричал второй мальчишка-робот. – Кусочек сухого льда! Я разрешил Бобу Роджи поиграть моим мячом за этот кусок. Можешь потрогать, если хочешь.
– Меняю на книжку, – сказал Вирджил, вынимая из кармана ключ, – Как насчет “Бака Роджера и кометы смерти”? Страшно интересная вещь.
Когда вся компания наконец спустилась на землю, Филис сказала Эрику:
– Попробуй предложить детям свежий календарь 1952 года с обнаженной Мерилин Монро на обложке. Посмотрим, что они за него дадут.
Дверь в здание не успела распахнуться, а навстречу гостям уже спешил один из охранников из штата ТМК.
– О, мистер Акерман, мы не ожидали вас так рано. – Охранник проводил их в холл.
– Он уже здесь? – с заметной озабоченностью спросил Вирджил.
– Да, сэр. Отдыхает в своей комнате. Он просил не беспокоить его несколько часов, – Охранник тоже нервничал.
– Сколько с ним человек?
– Он, помощник и два человека из Службы безопасности.
– Ну кому стаканчик холоднющего охладителя? – Обернувшись через плечо и как бы очнувшись, спросил Вирджил.
– Мне, мне, – откликнулась Филис, передразнивая воодушевленный тон Вирджила. – Мне хочется искусственного малинового лимона, А тебе, Эрик? Как насчет лимона с джином и виски или шотландской вишневой водки? Или в 1935 они не знали таких букетов?
Харви сказал Эрику:
– Найти бы тихое место, где можно лечь и отдохнуть. Этот марсианский воздух делает меня слабым котенком. Почему он не построит колпак, чтобы иметь здесь нормальный воздух?
– Возможно, он делает это сознательно, – ответил Эрик. Это не дает ему остаться здесь навсегда, заставляет возвращаться на Землю.
Подойдя к ним, Джонас заявил:
– Лично мне нравится весь этот анахронизм. Это настоящий музей, Ваша жена выполнила громадную работу по восстановлению этого периода. Прислушайтесь к этому – как это называется? – радио, играющему в этом помещении. Все покорно прислушались. Это была опера “Бетти и Боб” – старинна; опера, пробившаяся сквозь давно ушедшее время. Да же Эрик почувствовал себя тронутым; голоса касались живыми и абсолютно реальными. Здесь были именно они, а не их далекое отражение. Как Кот; удалось этого добиться, было непонятно.
Стив – громадный, мужественный негр, или, скорее, его копия-робот, подошел к гостям, куря трубку и сердечно кивая каждому из них.
– Доброе утро, доктор. У нас на днях здорово похолодало. Скоро деткам можно будет кататься на санках. Мой сынок Джордж ведь тоже копит на санки, так он сказал мне недавно.
– Я добавлю один доллар тридцать четвертого года, – сказал Ральф Акерман, доставая бумажник Вполголоса он спросил Эрика: – Или может пап; Вирджил считает, что цветным детям не положены санки?
– Не беспокойтесь, мистер Акерман, – уверил его дворецкий. – Джордж, он заработает свои санки. он не хочет чаевых, он хочет честно заработать.
Медленно и с чувством собственного достоинств; чернокожий робот-дворецкий удалился.
– Чертовски правдоподобно, – сказал Харви по еле короткого молчания.
– На самом деле, – согласился Джонас. Его передернуло: – Боже, подумать только, что оригинал уж добрую сотню лет как мертв. Трудно себе представить что мы на Марсе, даже не на Земле, в нашем собственном времени. Мне это не нравится – я люблю вещи, которые кажутся тем, что они есть на самом деле.
– Но ты же не против стереозаписи симфонии, которую слушаешь вечером у себя дома, – высказал Эрик неожиданно пришедшую ему в голову мысль.
– Нет, – ответил Джонас, – но это совершенно разные вещи.
– Да нет, – не согласился Эрик. – Нет больше оркестра, звук давно рассеялся и утих, концертный зал погружен в молчание; все что у тебя сеть – это двенадцать сот футов ленты, намагниченной определенным образом…, та же иллюзия, что и здесь. Только эта более закончена.
Поднимаясь по лестнице, он продолжал размышлять. Иллюзии постоянно живут рядом с нами. “Иллюзии вторглись в нашу жизнь уже тогда, когда первый бард пропел свою сагу о прошедших битвах. “Илиада” настолько же фальшива, как эти дети-роботы, меняющиеся марками на пороге. Люди всегда стремились удержать прошлое, сохранить его как можно отчетливее, и в этом чет ничего порочного. Без этого нет преемственности, есть только мгновение, А лишенное связи с прошлым мгновение, – настоящее – не имеет никакого смысла.
Может быть в этом причина моей неудачи в семейной жизни. Я не могу вспомнить наше совместное с Кэти прошлое; не могу восстановить в памяти дни, когда мы добровольно жили вместе… теперь мы вынуждены это делать.
И никто из нас не понимает этого. Никто не задастся вопросом о значении или причинах прошлых поступков, Будь у нас память получше, мы могли бы повернуть события в нечто новое, более соответствующее нашим желаниям. Возможно, все это просто первый звонок приближающейся во всем ее безобразии старости. И это в мои-то тридцать четыре!” Филис немного задержалась на лестнице, поджидая его. – Вы не хотите переспать со мной, доктор?
Вздрогнув от неожиданности, Эрик сжался. Вихрь самых разнообразных чувств захлестнул его. Тут было; и возбуждение, и надежда, и страх, почти ужас, и чувство вины, смешанное с симпатией, и он сказал:
– Ни у одного человека я не видел таких замечательных зубов, как у вас.
– Отвечайте прямо.
– Я… – он лихорадочно подыскивал ответ. Разве можно словами ответить на такое? Но разве вопрос не был выражен словами? И быть испепеленным Кэти, от которой ничего не утаишь? Он физически ощущал на себе пристальный взгляд огромных распахнутых глаз Филис. – Хм… – произнес он, чувствуя себя ничтожеством.
– Вам же хочется этого, – сказала Филис.
– Умм… – выдавил он, поникнув под этим непрошеным женским вторжением в самые потаенные уголки его души. Она докопалась до нее, до его души, и теперь пробует ее на вкус. Черт бы се побрал Она видит его как на ладони; она права – он хочет ее и вместе с тем он ненавидит ее. И это она знает – читает на его лице своими ненавистными невообразимо большими глазами, глазами, которые не могут принадлежать смертной женщине.
– Без этого вы погибнете, – сказала Филис. – Без настоящей, стихийной и глубокой…
– Один шанс, – хрипло проговорил он, – из миллиона, что это сойдет мне с рук. – Ему удалось усмехнуться.