Кип сидел на холодных каменных ступенях, сжимая голову руками. Ночной воздух струился сквозь его пальцы. Он прислушивался к пустоте внутри себя. Он был одиноким пьяницей, его тошнило, и голова у него была вся в ушибах, но голоса исчезли! Он снова был пустым домом, отвратительным и пустым, пустым и холодным.
Это все‑таки оказалось для них слишком много. Они хотели драки, но не желали шишек. Хотели пить – но не до рвоты.
А, может быть, они уже были готовы уйти. Никто из них больше не задерживается надолго. Их перебывало в нем… Сколько же их было со вторника? Он потерял счет.
Однако, пустым он тоже оставался ненадолго.
Итак, Кип сидел здесь – это была та короткая передышка, когда он находился в здравом уме, – лицом к лицу с фактами, о которых он не хотел помнить и о которых ничего не хотел знать.
Анжелика.
Он уже знал, что случилось с ним. Знал уже на протяжении долгого времени. Каждое новое вторжение было хуже, чем предыдущее; он получал наросты, и морщины, и икоту, и изжогу, и перхоть, и пятна парши, и растущие внутрь ногти на пальцах ног. А, возможно, будут болезни и еще хуже. Он был разрушающимся старым домом, разделенным на квартирки с холодной водой и общими спальнями, заполненными временными жильцами с дырками в носках. Когда‑то он был ценной собственностью, и его владельцы заботились о нем. Теперь он обесценился.
Покатился вниз по тернистой дорожке разрушения. Больше не было никакого смысла в том, чтобы пытаться выгнать их. Не хватало времени и, в любом случае, они уходили, как только были готовы к этому. В том состоянии, в котором он был сейчас, единственное, что он мог сделать, это ухватиться за тот маленький обломок самого себя, который еще оставался, и бороться с ними, когда они пытались заставить его делать что‑нибудь особенно подлое. Но достаточно скоро он не сможет делать даже этого. До свиданья, обломок самого себя. Здравствуй, зомби.
И он смирился со всем этим. Потому что, возможно, он был трусом.
Но Анжелика…
Анжелика следовала за ним по этой дороге шаг за шагом, безупречная для дурно воспитанного человека, святая для опустившегося. И теперь, когда он осознал то, что знал все это время, стало совершенно очевидным, что ею тоже владеют духи. Такой же была и Нэнси – и, хотя он не мог доказать этого, но он чувствовал всеми печенками, что такими были почти все. Если подумать о том, как много людей умерло на планете со времени пещерного человека, и какое малое количество их заслужило райскую жизнь (если она существует), то еще удивительно, что они не кишат кишмя в каждом человеческом мозгу, как безногие личинки в отбросах.
Как много проклятых душ может танцевать на кончике иглы?
И что же ему все‑таки делать?! О Господи, не удивительно, что они изолировали его; он был носителем инфекции. Нет! Он был разрушающимся домом, и он понижал ценность всех хороших домов вокруг себя и в окрестности. А соседями его были Анжелика и Нэнси.
Нэнси, похоже, не очень изменилась. Она просто вернулась к своему прежнему ненормальному состоянию, вот и все. У нее был только один проблеск рассудка – в тот день, когда она взяла себя в руки, чтобы помочь ему. Возможно, ее обитательницами были старые девы, слишком упрямые, чтобы перемещаться куда‑либо, которые живут в старом доме, даже когда все вокруг них начинает сдаваться в аренду и покрываться сорной травой. Но жильцы Анжелики были не такими.
Очистка трущоб.
Когда ближайшие окрестности начинают приходить в упадок, можно ли остановить этот процесс? Иногда. Возможно.
Если правильно выбрать дом и разрушить, снести его.
Пьян… Мысли кружились в его голове, мягкие и смутно‑яркие, все было ясным теперь, за исключением размытых краев. Но Кип не мог устоять на ногах, все путалось, и когда он попытался встать, его колени согнулись не в том направлении. Он не сможет найти аптеку без фонаря… не сможет прочесть наклейки, чтобы определить, где яд.
А отпущенное ему время уходило.
Вверх по ступенькам. Он упал и ободрал колено. Но продолжал двигаться. Кип пересек вестибюль – судя потому, что запах нафталина и пыли ударил ему в нос – и стал подниматься вверх по лестнице. На лестнице нельзя заблудиться, пока можешь отличить верх от низа. У него была цель там, наверху. В его комнате должно найтись что‑то подходящее – бритвенное лезвие, например; а если его там нет, то существует окно.
И в конце концов, он хотел видеть их опять перед тем, как умереть. Их обеих, Анжелику и Нэнси. Женщину, которую он любил, и женщину, которая любила его. Тут был весь его мир.
Гостиная была погружена в темноту, только иногда проскальзывал отблеск отраженного розового сияния неоновой рекламы. Он обошел, пошатываясь, остатки трона Нэнси и погрузился в холодную пустоту за кушеткой, ощупывая пол в поисках своей забытой спортивной сумки. Шприц должен был быть все еще здесь; подойдет, если он сможет найти вену – трубка с воздухом, закупорка кровеносного сосуда, остановка сердца, чистая и тихая.
Он нашел сумку, но в ней не оказалось шприца. Вообще ничего, кроме бутылки, которая была слишком большой, чтобы в ней было что‑то полезное. Он поднес ее к окну и стал рассматривать. Не лекарство, но что?
Сливовый сок с витамином. Точно; он положил бутылку в сумку со всем остальным тряпьем без всякой задней мысли, просто потому, что не хотел оставлять ее. И вот она здесь.
– Один глоток – это полглотка…
Кто? А, конечно, спиритическое послание. Что, они имели в виду витамин? К.М., Кип Морган, один глоток – это полглотка…
Два глотка – это на глоток больше, чем надо…
Конечно. Почему бы и нет? Маленькие голубые человечки, сидящие на месте водителя в голове у мадам Раймы. Привидения спиритуалистов – было над чем посмеяться, если вы на это способны – которые лепечут всю эту чепуху, противореча один другому со скоростью шесть миль в минуту. Но иногда – о, очень нечасто! – они передавали сообщение, которое имело смысл.
И это должно было быть то, чего они хотели, опять – «они»; существа, которые создали карантин, удерживая его от того, чтобы он рассказал о том, что знает. На глоток больше, чем надо. Последний глоток. Очень просто: передозировка витамина окажется ядом.
Кип открутил пробку, но все еще колебался. Позвать их? Зачем… Чтобы произнести предсмертную речь, десять бессмертных слов с икотой посередине?
Обезьяны умерли в конвульсиях. Черт с ним, черт с ним, у него нет времени на вежливости. Он умрет как попало.
Кип заколебался опять. После того, как он откупорит бутылку и глотнет, при том, что его душа теперь, без сомнения, грязна, он наверняка окажется сидящим в чьем‑то затхлом черепе, копающемся в старых привычках и желаниях?
Не задавай мне вопросов, и я не буду отвечать тебе ложью. Не обращай внимания, откуда взялось это вещество, и что оно сделает с тобой. Если у тебя нежный желудок, заткни нос.
Он поднял бутылку, открыл рот и глотнул. Жидкость пошла вниз так, как разливается желчь, и некоторая часть ее попала в дыхательное горло.
Задыхаясь, Кип упал на колени и сбросил лампу, стоявшую на краю стола. Шнур от лампы врезался ему в живот, когда Кип падал. Он рухнул, уронив на пол ноги, руки и всю эту дурацкую связку кишок, которую человек зовет своим телом. Кип был печален заглушающей все печалью, и радостен острой радостью, что он скоро освободится от всего.
Он начал чувствовать легкое головокружение и онемение, и если таков был процесс умирания, то это было вовсе неплохо. Но ему показалось, что он уже чувствовал себя так когда‑то; и он боялся этого, еще сам не зная почему. Затем он услыхал, что началось бормотание, и даже тогда он не понял, хотя он ощущал, что голоса не были внутри него…
Лампа на потолке зажглась. В проеме дверей, ведущих в холл, стояла Нэнси и смотрела вниз на него.