)
Занавес
Молодой писатель
Арлекинада в одном действии
Действующие лица
Аркадий, молодой писатель.
Клавдия, его жена.
Петров, чиновник.
Катя, его жена.
Топталов, жилец.
Арлекин и маски.
* * *
Две комнаты в меблированном доме, перегороженные пополам, в перегородке дверь; в задней стене правой комнаты дверь стеклянная, в задней стене левой комнаты глухая дверь. Обе эти двери выходят в коридор. В левой комнате окно.
В левой комнате на диване лежит Клавдия, закутавшись в платок.
Аркадий выходит через среднюю дверь. Вечер. Горят лампы.
На улице вьюга.
Аркадий . И двадцать раз повторю… Я тебе изменяю и буду всегда изменять.
Клавдия . Аркадий!
Аркадий . Да! И требую, чтобы ревновать ты меня не смела.
Клавдия . Аркадий!
Аркадий . Ревность – мещанство. Швея может ревновать, инженериха… купеческая дочь… поповна…
Клавдия . Аркадий!
Аркадий . Я не сторож… не стрелочник… я не телеграфист. Извините – я поэт божьей милостью. Мне нужны переживания. Вашей пошлой ревностью вы тормозите мой талант.
Клавдия . Я тебе все позволила.
Аркадий . Не лги… ты меня за ноги тянешь. Я не могу писать, когда за стеной плачут. Мне нужна поэтическая обстановка. Мне нужны женщины, а не тетки. Я не могу из пальца высасывать стишки. Мне нужен материал.
Клавдия . Слышала… дай мне сказать. Я тебе все позволила… все разрешила. У тебя материала этого – сколько угодно. А у меня слез даже больше нет.
Аркадий . Ты будешь отвечать перед русской литературой.
Клавдия . Отвечу… все равно. Я об одном прошу. На улице или где-нибудь там, делай что хочешь… Но в наши комнаты пусть она не приходит.
Аркадий . Кого это ты называешь – она?
Клавдия . Вот эта Петрова, с кем ты познакомился в прошлое воскресенье.
Аркадий . И если она явится?
Клавдия . Ты не сделаешь этого! Я за себя не отвечаю!
Аркадий . Как… ты способна еще устраивать мещанские сцены?
Клавдия . Я на все способна. Ты меня до всего довел.
Аркадий бежит в свою комнату.
Если для твоих стихов нужно замучить женщину, так я уж давно замучена, больше не могу.
Аркадий входит с книгой.
Аркадий . Вот, не угодно ли прочесть. Клавдия. Никогда не поверю, чтобы настоящий поэт учил, как нужно мучить женщину.
Аркадий . Это Юрий Бледный, мещанка, прочти. Клавдия. Скажи своему Юрию Бледному, чтобы он про другое лучше писал.
Аркадий(читает).
Поэт изменчив, поэт, как сон;
Он пьян собою; он ловит миги;
Он вечно вольный, как бурегон;
Как ветер в волны, всегда влюблен,
Неся объятий чужих вериги…
А ты хочешь, чтобы я с тобой чулки штопал?
Клавдия . Аркадий, зачем ты читаешь такие скверные книжки?
Аркадий . А! Ты на всю литературу подняла руку. Я позволил тебе жить рядом. Я не уехал в пространство. Тебе этого мало. Ты всего меня хочешь закогтить. Мало я терплю от непонимания толпы? Мало теснят в редакциях? Еще и ты. Вот отчего у нас литературный распад. Довольно… Я слишком долго унижал себя обывательскими разговорами. Через четверть часа госпожа Петрова будет здесь.(Идет к себе, к телефону.)Я вызову ее сейчас прямо с маскарада.(Берет трубку.)Я хочу жить как поэт. Барышня, четыре тридцать один сорок семь… да… да… да… Швейцар, пожалуйста, к телефону госпожу Петрову.
Клавдия(в дверях).Аркадий… Вспомни, в прошлом году ты был такой скромный, милый мальчик… Уйти было нельзя… ты уж и соскучишься. Неужели за один год все прошло?
Аркадий(топаяногой).Пожалуйста, жалобных слов мне не говорить… я не желаю расстраиваться. Клавдия. Разлюбил.
Аркадий(бежит и захлопывает среднюю дверь).Ах, как это несносно…(Бежит обратно к трубке.)Клавдия(за дверью).Аркадий! Аркадий(в телефон).Ну что же вы, швейцар? Ах, боже мой, я прошу госпожу Петрову. Она в костюме Коломбины, в клеточку, и шляпа с перьями.
Да, я жду у телефона.
Клавдия(всвоейкомнате у запертой двери).В костюме Коломбины, в клеточку… и шляпа с перьями.(Глядит на стену, где висит ее костюм Коломбины и шляпа с перьями.)В прошлом году он увидел меня в этом костюме, полюбил и сказал: навек!
Аркадий(в телефон).Это вы? Катя! Вечерняя моя звезда! Как, почему вечерняя? я не на года намекаю, а на красоту. Катя, Катя, что я переживаю…
Клавдия . Он все это говорил и мне и таким же противным голосом…(Снимает со стены костюм.)Погоди, я тебе отомщу… лжец!
Аркадий . Мы встретились в пространстве, прикоснулись – и вспыхнули. Мы горим. Да, да, моя Коломбина, я живу один. Я живу одинокий в своей башне. Нет, это совсем рядом, повернуть за угол, меблированные комнаты Клецкиной. Приходи ко мне сейчас. Ты с мужем? Так пусть он ревнует, пусть стоит за нашей ставней и плачет, как Пьеро. Ах, твой муж в костюме Пьеро?
Клавдия в это время, рассматривая платье, прислушивается к его словам.
Приходи сейчас, не медли. Я люблю тебя. Когда я сегодня узнал, что ты будешь одета Коломбиной, я сошел с ума.
Клавдия решается, быстро бежит за ширмы, унося костюм.
Когда женщина надевает костюм Коломбины, она становится таинственной, как сон. Ты придешь? да!(Вешает трубку, суетится, вынимая из шкапа вино и яблоки, бормочет, хватает перо, пишет.)В этот вечер, вечер душный, ты пришла в мои объятья. И обвил твой раб послушный складки бархатного платья. Ты в глаза взглянула странно, я в глазах не вижу дна. И, влюбленная туманно, зазвенела тишина!
В это время Клавдия, одетая Коломбиной, выходит из-за ширмы в коридор, появляется за стеклянной дверью Аркадия и тихонько стучит. Аркадий вскакивает, глядит, кидается к двери, раскрывает ее и принимает жену за Катю.
Коломбина! Катя! Как ты быстро пришла…
Клавдия(притворив за собой дверь, шепотом).Я забежала на минутку!
Аркадий . Радость моя!
Клавдия . Ах, руки назад, что за вольности… я пришла затем, чтобы наказать! Вы лжете, вы не любите меня.
Аркадий . Я с ума схожу! Навек, навсегда твой.
Клавдия . Навек? Не разлюбите никогда?
Аркадий . Всегда сидеть у твоих ног.
Клавдия . А вдруг захочется быть свободным?
Аркадий . Никогда.
Клавдия . Влюбляться в морские волны, быть изменчивым и ловить миги?
Аркадий . Нет, нет, у поэта должна быть лишь одна прекрасная дама, вдохновительница, ей имя – Коломбина. Зачем ты все шепчешь? Отчего ты странная?(Хочет обнять, она уклоняется.)Ты боишься? Какая таинственная ты под маской.
Клавдия . Очень хочется поцеловать?
Аркадий . Очень.
Клавдия . Смотри, а вдруг не понравится.
Аркадий . Нет, нет, мне все понравится…(Он ее целует.)
За стеклянной дверью появляется Коломбина-Катя, в таком же костюме, как и Клавдия; она всплескивает руками и вбегает в левую комнату, осматривается, в гневе берет каминные щипцы.
Клавдия(отрываясь). Ах, что ты делаешь. Аркадий. Милая, милая!(Опускается у ее ног.)Катя. Какой негодяй!(Бежитсощипцами к двери вкоридор,распахивает.)
За дверью стоит Топталов.
Топталов . Едва не раскололи череп, милашка!(Входит.)Все скучаете?
Катя . Кто вы такой?
Топталов . Топталов, здешний жилец, любитель недозволенного.(Хочет обхватить Катю, она уклоняется.)
Катя . Вот я вас щипцами.
Топталов . За что? Сударыня, я все слышал. Ваш муж негодяй! Имея женой такую красотку, по телефону звать к себе любовниц! Чепуха! Вас не ценят.
Катя . Понимаю. А вы-то здесь при чем?
Топталов . Утешитель. Хотите, я ему затылок на сторону сворочу? В вашем положении – один выход: самой изменить.
Катя . С кем?
Топталов . Со мной.
Катя(начинает хохотать и вертит в руке щипцами).С вами?
Топталов . Вы меня еще не знаете. Столоначальник так и говорит: Топталов, это прямо что-то невероятное.