Кинг Стивен
Стивен КИНГ
Нет большеНи выхода и ни входа.Дверь, что окрашена белым,хлопала - ветром било.Все хлеще и хлеще.Кто-то стоит на порогев черном плаще,горло его согретотонкою сигаретой.Зря только время тратитего приметыв моем дневничке.В тетради.Выстроились адресатызмеею.Криво.Рыжею кровьюкрасит их лицасвет от ближнего бара.Свет продолжает литься...Нет большени выдоха и ни вдоха.Если я сдохну,если я скроюсь из виду,если я больше не выйду,мой ангел - а может, чертотправит мой дневничокв Лэнгли, что в штате Виргиния.Стены пропахли джином,свет пролился потоком,ветры его сотрясали...БЫЛО - пятьсот адресатовпо пятистам аптекам.Были блики да блоки.Было - пятьсот блокнотов...В черном. Готов. Глуп.И огонек - у губ.Город - в огне...Страх потечет реками.Кто там стоит у рекламы,думает обо мне?Долго. Мучительно долго.В комнатах дальних -дольних?люди меня воспомнят.Воспой мнео жарком дыханье смертив звонках телефона,о телефонной сумятице,о проводной смуте...Видишь, как просто?Там - одинокий кабак на перекрестке.Там, чередою столетий,в мужском туалетехрипит запоротый рок,и в руки - из рукв кругползет вороненая пушка,и каждая пуля-пешканосит мое имя.Ты говорил с ними?Их накололи.Им не сыскать мое имяв чреде некрологов.В их головах - муть,им не найти мою мать,она скончалась.Стены от крика качались.Кто собирал пробы,точно с чешуйчатых гадов,с моих петляющих взглядов,со снов моих перекосных,со слез моих перекрестных?Свет невозможно убрать...А среди них - мой брат.Может, я говорил?Что-то не помню...Брат мой все проситзаполнить бумаги его жены.Она - издалека,начало ее дорогигде-то в России...Вы еще живы?Вас ни о чем не просили!Слушай меня, это важно,прошу, услышь...Ливень падает свыше,с высоких крыш.Капли - колючее крошево,серое кружево.Черные вороны сжалиручки зонтов черных.Болтают... слушай, о чем они?Пялятся на часы.В воде дороги чисты.Долго лило - острые струи мелькали.Когда завершится ливень,останутся лишь глазакак монетки мелкие.Останется ложь.Подумай - стоит стараться?Вороны - черные.Вороны эти ученыеу ФБР на службе.Вороны - иностранцы,все это очень сложно.Лица манили,но я обманул ихя из автобуса выпрыгнул.Один. На ходу. Без денег.Там, среди дымных выхлопов,таксист-бездельникповерх газеты измятойпрошил меня взглядом,глянул - словно сглодал.Я - ошалевший, измотанный.Кану,как камень.Сверху -соседка.Ушлая старая стерва,седина - на пробор...Ее электроприборжрет свет моей лампы,мне уже трудно писать.Мне подарили пса:пятнистые лапыда радиопередатчик,вживленный в нос.Мистика.Прямо с мостая столкнул пса внизна двадцать шесть пролетов...Вот, написал про это.(Ну-ка, назад, проклятый!Живо - назад!Я видел высоких людейгляди,больше не будет .проколов.)В закусочной полпелстарые блюзы-хиты.Официантка - хитра:твердит, что бифштекс солили.Да мне ли не знать стрихнина!Горький тропический запахне заглушить горчицей,по -- притуши-ка запал,стоит ли горячиться?От горизонта,от горночью пришел огонь.Видишь, как дым - нимбомсереет в небе?Ночью все мысли смяты,то ли это!Кто-то безликий - смутныйпо трубам отстойника столькоплыл к моему туалету...Слушал мои разговорысквозь тонкие стены стены вращали ушами,стены дышали,стены давили стоны.Видишь - следы рукфаянс испачкали белый?Время стянулось в круг,все это вправду было...День переходит в вечер,красным горит по сгибу:Мне позвонят - я уже не отвечу.Не телефон - гибель!Бог посылал грозылюди швыряли грязью.