Олди Генри Лайон
Генри Лайон Олди
До каких я великих высот возношусь
И кого из владык я теперь устрашусь,
Если все на земле, если все в
небесах -
Все, что создал Аллах и не создал
Аллах,
Для моих устремлений -- ничтожней,
бедней,
Чем любой волосок на макушке моей!
Абу-т-Тайиб аль-Мутанабби
Есть такие призраки, что приходят между явью и сном.
"Ну что это за свинство?! -- хрипло бормочешь ты, натягивая одеяло на голову.-- Просто безобразие! Эй, вы, там,-я вас что, для этого выдумывал? Для этого, да?! А ну живо, кыш отсюда!"
Шаги. Скрипят половицы, чужое дыхание перышком касается щеки, щекотно, щекотно... у дальней стены тихо смеются. Хрустальные колокольцы откликаются щемящим вздохам сквозняка; ты пинаешь ногой наугад, промахиваешься и обнимаешь подушку истово, как обнимают желаннейшую из женщин.
На кухне звякает посуда.
Пахнет чаем: крутым, свежезаваренным... чаем пахнет.
-- Призываю в свидетели чернила,-- бормочешь ты, не ведая, что творишь,-- и перо, и написанное пером! Эй, свидетели: я сейчас встану, и никому мало не покажется! Вы слышите... вы... слышите...
Есть такие места, куда попадаешь между сном и сном.
Песок струится меж пальцами, уходя в песок; желтые крошки бытия, и белые крошки бытия, а еще, говорят, бывают черные, красные... Стойте! Куда вы?! В горсти вода -- те хрустальные колокольцы, что совсем недавно заигрывали со сквозняками, обрываются крупными каплями, и остается лишь вытереть мокрой ладонью лоб.
"Ну что это за свинство?! -- ты идешь по берегу реки, ругаясь в такт шагам всеми бранными словами, которые успело выдумать человечество за века существования; и еще добрым десятком слов, человечеству неизвестных.-- Эй, вы, там -дадите мне выспаться, в конце концов, или нет?! На кой я выдумывал эту речку, и эту пустыню, и эти горы (что, уже горы?! м-мать!..)?! Для чьей забавы: моей или вашей?! Вот сейчас проснусь -- и всех к ногтю... всех... к ногтю..."
Ветер смеется в лицо, мелкий щебень норовит забиться в башмаки, сосны на взгорье текут смолистым ароматом, и вместо одеяла остается лишь натянуть на голову серую пелену дождя.
Шаги.
За спиной.
Ты оборачиваешься: никого.
Одни шаги.
-- Призываю в свидетели серые сумерки, и ночь, и все то, что она оживляет,-- бормочешь ты, лишь бы заглушить проклятые шаги, лишь бы не слышать этого шарканья стертых подошв.-- Призываю в свидетели месяц, когда он нарождается, и зарю, когда она начинает алеть... призываю! Эй, свидетели: имейте в виду, в следующий раз я напьюсь до того волшебного состояния, когда сны шарахаются от перегара на сто поприщ! Имейте... в виду...
Есть такие слова, что начинают звучать между сном и явью.
Безумие воцаряется кругом: лепет младенца, крик страсти, вопль влюбленного ишака, старческое бормотанье, гнусаво пришепетывает мелкий плут, взахлеб плачет женщина, выталкивая из себя комки отчаянья; "Да чтоб вас всех! -надрываешься ты, не слыша собственного голоса, ощущая лишь боль, жгучую боль в горле.-- Заткнитесь! Онемейте! Клянусь: всем языки вырву!.. всем... всем..."
Слова испуганно разбегаются, чтобы из углов тыкать в тебя пальцами.
-- Призываю в свидетели день Страшного Суда и укоряющую себя душу,-- остается лишь воздеть руки к потолку, прекрасно понимая всю бесполезность жеста.-- Призываю в свидетели время, начало и конец всего, ибо воистину...
-- Ибо воистину человек всегда оказывается в убытке,-- отвечают они, уходя.
Призраки, места, слова...
-- Всегда? -- спрашиваешь ты у них.
-- Нет, правда? -- спрашиваешь ты у них.
-- Постойте! -- и они останавливаются на пороге.
Есть такая жизнь, что начинается между явью и явью.
КНИГА ПЕРВАЯ.
ФАРР-ЛА-КАБИР
Во имя Творца, Единого, Безначального, да пребудетего милость над нами! И пал Кабир белостенный, и восселна завоеванный престол вождь племен с предгорий Сафед-Кух,неистовый и мятежный Абу-т-Тайиб Абу-Салим аль-Мутанабби,чей чанг в редкие часы мира звенел, подобно мечу,а меч в годину битв пел громко и радостно,слагая песню смерти...
То, что гнало его в поход,Вперед, как лошадь -- плеть,То, что гнало его в поход,Искать огонь и смерть,И сеять гибель каждый раз,Топтать чужой посев - То было что-то выше нас,То было выше всех.
И. Бродский."Баллада короля".
КАСЫДА О НОЧНОЙ ГРОЗЕ
О гроза, гроза ночная, ты душе -- блаженство рая,Дашь ли вспыхнуть, умирая, догорающей свечой,
Дашь ли быть самим собою, дарованьем и мольбою,Скромностью и похвальбою, жертвою и палачом?
Не встававший на колени -- стану ль ждать чужих молений?Не прощавший оскорблений -- буду ль гордыми прощен?!
Тот, в чьем сердце -- ад пустыни, в море бедствий не остынет,Раскаленная гордыня служит сильному плащом.
Я любовью чернооких, упоеньем битв жестоких,Солнцем, вставшим на востоке, безнадежно обольщен.
Только мне -- влюбленный шепот, только мне -- далекий топот,Уходящей жизни опыт -- только мне. Кому ж еще?!
Пусть враги стенают, ибо от Багдада до МагрибаПеть душе Абу-т-Тайиба, препоясанной мечом!
Глава первая,где излагаются сожаления по поводу ушедшей молодости,слышится топот копыт и бряцанье клинков,воспеваются красавицы и проклинаются певцы,но даже единым словом не упоминается о том, что всякомуправоверному в раю будет дано для сожительства ровносемьдесят две гурии, и это так же верно,как ваши сомнения относительно сего.
1
Рыжая кобылица зари, плеща гривой, стремительно неслась в небо. Словно хотела пробить первый свод, как следует тряхнув подвешенные на золотых цепях звезды, и ворваться туда, где ангелы в воплощении животных предстоят перед Всевышним за разных зверей. Туда, где бродит одиноко белоснежный петух, чей гребень касается опор неба второго -- хоть пятьсот лет пути разделяет небеса! -- и про которого сказано: "Есть три голоса, к коим Аллах всегда преклоняет свой слух: голос чтеца Корана, голос молящего о прощении и кукареканье сего петуха". Ибо все твари земные просыпаются от его пенья (кроме человека), а прочие кочеты поют "алилуйя" тем же тоном, что и белый гигант.
Говорят, в преддверии Судного Дня смолкнет великий провозвестник зари, сложит крылья и нахохлится, а следом за ним онемеют все петухи земли; и это будет знаком скорого конца мира.
Несись, рыжая, тешь себя несбыточными надеждами, пока есть еще время, пластайся в яростной скачке над минаретами Басры и Куфы, дворцами аль-Андалуса и острова Вахат, садами Исфахана и Хуросона -- гони!..
...человек у ночного костра невесело ухмыльнулся. Поворошил угли палкой с завитком на конце, похожим на вытянутую букву вав; и в ответ иные буквы зарделись, заплясали в очнувшемся пламени -- алиф, мим, нун, син, каф... ты, гроза, гроза ночная... Заревая кобылица пока что существовала лишь в воображении человека, до бега ее оставалось не меньше трех часов, а реальность была совсем иной: костер, который пришлось разводить заново, ежеминутно поминая шайтана над сырыми дровами. Гроза промочила одежду до нитки, бурнус пришлось дважды выкручивать, и в итоге сухими остались лишь нижние шаровары из кожи, пропитанной овечьим жиром; да еще упрятанный на дно запасного вьюка уккаль -- головной убор бедуинов.
Полотнище ткани и витой шнур, удерживающий покрывало на голове.
Человек еще раз усмехнулся. Уккаль подарили ему те, кто сейчас рыскал по пустыне в надежде залить пожар ненависти кровью беглеца. Смешная штука -- жизнь. Все прекрасно знают, куда влечет нас течение, и тем не менее каждый надеется, что именно его забросит в иное русло.