"По плодам узнаете древо" - а значит, всё можно рассудить, но ничего не предвидеть. Я на чужой территории и должен скрываться как вор.Вор, укравший любовь.Если это любовь. Она не позвонила, и теперь говорит с ним по телефону.Я держал в руке эту трубку и говорил с ней, но лучше не вспоминать. Ни о чём не вспоминать и не оглядываться. И можно знать, что ничего не было. Я устроюсь на работу, а вечерами буду пить водку.Она знает, что я ничего не могу изменить.У меня нет для неё другого мира. Это будет всё тот же город, и наверное, всё те же мы. И уж конечно, всё та же жизнь.Мы ничего не изменим.Он говорит: "Да, уже поздно. Завтра я позвоню тебе".И никто никого не предал. Я не предал его, а она не предавала меня.Никто никого не предавал.И это проще, и наверное, правильно.Никто не должен никого предавать. Нужно держаться простых и ясных правил, и тогда можно закрыть глаза на всё остальное. Да и есть ли что-то ещё? Не всё ли равно, что там, на дне пропасти, если мы всё равно разобьёмся? Не всё ли равно, что там, на дне пропасти, если мы его не увидим!..Есть мосты и средства коммуникации. И не всё ли равно, что там, между двумя концами телефонного кабеля, протянутого в ночи как нить над пропастью, что там, вокруг или внизу, потому что шагнуть в сторону значит, сорваться вниз... Если нам не увидеть, не дожить и, наверное, не спастись...Она не хочет отпускать его, и он, посматривая на меня, говорит: "Ну ладно. Завтра поговорим".И ему неловко от того, что я смотрю на него, но я не отвожу взгляд, и это моя маленькая месть за то, что я его не предам.Я никого не предам и умру как маленький барабанщик, бессмысленно и незаметно. Ни для кого.Мне нужно было бы создать весь мир заново, а я не умею создать заново мир, да это и невозможно, когда в нём живёт так много других людей, когда в нём живёт он...Она...И только увлечь её за собой в пропасть.А он не подозревает об этом и говорит с ней, зная, что завтра позвонит ей с работы. Будет завтра и ничто не изменится.Будет он, и будет она, а я... Можно сделать вид, что меня вообще не было.Есть мои принципы, и может быть, они и есть та нить, а вокруг пустота, и внизу пропасть...Или они - повязка на моих глазах, и я не вижу, куда я иду...Может быть, она думала обо мне сегодня, но она не позвонила. Она не сделала шаг, и я не должен думать о ней, потому что это нельзя.Не думать о том, что мы были вместе, как если бы этого не было, или это было в мечтах, может быть, во сне... В чьём-то сне, но не в моём, и не в её сне.И она не причём.Он говорит: "Нет. Ты же знаешь, я не пью без повода. А он, нет. Нет, трезвый",- и подмигивает мне.Он говорит правду, а надо бы выпить. Может, тогда всё станет проще. И будет проще. Или ничего не будет, и будет без разницы, есть что-нибудь, или нет.Я не могу без неё, ну и что с того? Значит, меня просто не станет.А он будет, и он знает, что он будет, и о том же знает она. Я ничего не боюсь, но она пожалеет, что доверилась мне, и уже поздно... Или нет?Ещё не поздно сделать вид, что ничего не было. Есть эта лампа дневного света и комната, есть телевизор, прихожая, и есть телефон, по которому он говорит ей: "Ну ладно. Нет. Ну всё, до завтра".И хочет положить трубку, но она не отпускает его, и он уже нервничает, поглядывая на меня, и наверное, я должен выйти из комнаты, чтобы они поговорили о чём-то, о чём он не хочет говорить в моём присутствии, и каждый раз перебивает её, но я остаюсь в комнате. Я смотрю на него, и он хочет закончить разговор и положить трубку, но она не отпускает его.Словно бы надеясь, что всё изменится само собой.И может быть, это правильно, и так и нужно, ведь чем менее мы правы, тем больше воли нам требуется, чтобы настаивать на своей правоте. А тому, кто прав, не нужна воля, а только события, жизнь, и в этом величие правды.Какие слова... Величие... Правда...
Тому, кто прав, не нужны слова, чтобы оправдать то, что происходит с ним. Довериться и не думать...Что-то произойдёт, может быть, чудо...Что-то произошло и произойдёт ещё. Пусть не теперь, когда-нибудь, может быть, завтра.Может быть, это уже происходит, но не зная об этом, мы всё ещё делаем вид, что ничего не произошло, и продолжаем изображать тех, кем мы были вчера, позавчера, может быть, не были никогда, но должны быть. А всё уже бесполезно.Их разговор становится всё более натянутым. Я не понимаю, почему он никак не положит трубку, он уже три раза сказал "пока".Он кладёт трубку.
17
- Ну что, беспокоится?- Да,- сказал он.- О тебе.- Обо мне?- Как спать-то будем? У тебя есть ещё одна подушка?- Нет.- Понятно,- кивнул он.- Значит, ночевать мне придётся в кресле.- Что она сказала?- Ничего. Давай выпьем.- Давай,- сказал я, вставая.- Сейчас принесу стаканы.Я принёс стаканы.- Может, перейдём на кухню?- предложил я.- Как скажешь.Мы перешли на кухню. Я вскрыл водку и налил.Мы выпили.- Ну, рассказывай,- сказал он.- Рассказываю. Берёшь хлеб, намазываешь его маслом и кладёшь сверху колбасу. Это называется бутерброд.- Понятно,- сказал он.- И это всё?- Ты не голоден?- Я поужинал.- Значит, я опоздал со своим рецептом.- Или поторопился.- Это одно и то же.- И что теперь?- Не знаю,- сказал я.- А что ты от меня ждёшь? Исповеди?- Я не знаю, чего я жду. Ещё два часа назад я ничего не ждал, я собирался нормально лечь спать, чтобы завтра встать на работу.- И..?- Что, и?- И что?- Ничего. Поехать на работу.- Ну и поедешь на свою работу. Что такого случилось?- Ты спросил, чего я жду от тебя. А мне интересно, зачем я сюда приехал.- Чтобы выпить со мной.Он кивнул.- Так я и понял.- Ну так давай продолжим.Я налил ещё.- Я думал, ты уж тут вешаться собрался или что-нибудь такое...- Ну так что, мне повеситься, чтобы ты не переживал, что зря приехал?- А ты бы смог?- Не знаю, надо попробовать. Как ты думаешь...- Нет,- сказал он.- Лучше давай выпьем.Мы выпили.- Ну что, пошли?- сказал я.- Куда?- не понял он.Я взял со стола бутылку и вышел с кухни.- Подожди!- сказал он, вставая за мной.- У тебя что, какие-то планы?Я обернулся.- Когда ты сюда ехал, какие у тебя были планы?- У меня?..- Вот и у меня никаких. Значит, ничего не изменилось.- Я не пойду,- заявил он.- Пойдёшь,- сказал я.- А хочешь, оставайся.- А зачем мне оставаться здесь?- Вот видишь,- сказал я.- Что бы ты ни решил, это ничего не изменит.- Не понял,- сказал он.Я обувался.- Пойдём, пойдём,- сказал я.- Никто ничего в этом мире не понимает, но вдвоём недоумевать всё-таки лучше.- Мы что, уходим?- Одевайся. Долго я тебя буду ждать?- Да я не собирался никуда уходить!- Я тоже. А теперь вот собрался. Нет, ты, конечно, можешь остаться...- Да ну тебя!- с досадой сказал он.
18
Мы вышли на улицу.- Как темно,- сказал он.- Да. Ты это уже говорил, и я, кажется, с тобой уже согласился.- Да нет, я вообще. Пасмурно.- Зато оттепель. Я предлагаю идти прямо, вон к тем огням.- А что там?- Ты знаешь, что. Мы там уже были.- Там менты.- Эй, ребята,- раздался рядом с нами в темноте женский голос.Мы повернулись.- Огоньку не найдётся?- Найдётся,- сказал я.- А кто вы?- Я стою рядом с вами и держу сигарету.Я достал зажигалку и поднёс ей огонь. Она закурила.- Спасибо,- сказала она.- Извините,- сказал я, поднося зажигалку к её лицу.- Я не успел вас рассмотреть.Она отпрянула.- Это ещё что!- Извините. Я думал, вы хотите познакомиться...- Вы не пугайтесь, девушка,- сказал Сергей.- Это он так шутит.- Вот интересно, как знакомятся в странах, где не курят, или где не принято прикуривать на улице у незнакомых людей?- А разве есть такие?- спросила она.- Не знаю...- Меня зовут Сергей,- сказал он.- А с чего вы взяли, что я собиралась с вами знакомиться?- сказала она.