Мне это кажется жутковатым, но ведь люди вроде меня составляют здесь ничтожное меньшинство. Много хожу по городу. Уже научился водить гнак. Это нетрудно. Купил себе куртку - спереди белая, сзади малиновая, по бокам серебристая, с малиновой лентой и воротником, вышитым золотом. Ничего менее яркого не нашлось. Можно носить одежду меняющегося фасона и цвета; платье, которое съеживается под мужским взглядом или наоборот - распускается перед сном, как цветок; брюки и блузки с подвижными изображениями, как на телеэкране. Ордена можно носить какие угодно и сколько угодно. Можно выращивать на шляпе японские карликовые растения методом гидропоники, но можно, к счастью, их не выращивать и не носить. Решил ничего не втыкать ни в уши, ни в нос. Беглое впечатление: люди, такие красивые, рослые, милые, вежливые и спокойные, отличаются чем-то еще, какие-то они особенные, необычные, есть в них нечто такое, что меня удивляет, или, верней, настораживает. Только вот что - не могу понять.
10.VIII.2039. Сегодня ужинал с Эйлин. Приятный вечер. Потом - старинный Луна-парк на Лонг-Айленде. Поразвлекались на славу.
Внимательно слежу за людьми. Что-то в них есть. Что-то в них есть особенное - но что? Никак не возьму в толк. Детская мода: мальчик, переодетый компьютером. Другой планирует на высоте второго этажа над Пятой авеню, осыпая прохожих сладким драже. А те кивают ему, улыбаются добродушно. Идиллия. Просто не верится!
11.VIII.2039. Только что был клибисцит относительно сентябрьской погоды. Погода выбирается всеобщим и равным голосованием на месяц вперед. Результаты сообщаются тут же благодаря ЭВМ. Чтобы проголосовать, достаточно набрать по телефону нужный код. В августе будет солнечно, не слишком жарко, кратковременные дожди. Много радуг и кучевых облаков. Радуги бывают не только при дожде; можно устроить их как-то иначе.
Представитель Метео извинялся за неудачную облачность 26, 27 и 28 июля - недосмотр техконтроля! Обедаю в городе, иногда дома.
Эйлин взяла для меня толковый словарь Вебстера - из библиотеки ревитария, ведь книг теперь нет. Что вместо них, не знаю. Ее объяснений не понял, а признаваться в этом неудобно. Еще один ужин с Эйлин - в "Бронксе". Милая девушка! Всегда у нее есть что сказать, не то что у этих девиц в гнаках, которые все заботы по поддержанию разговора сваливают на ридикюльные миникомпьютеры.
Сегодня в бюро находок видел три таких ридикюля: сперва они беседовали спокойно, потом перессорились. А насчет прохожих и вообще всех, кого я здесь вижу, - они как будто посапывают. То есть дышат с присвистом. Может, так принято?
12.VIII.2039. Набрался смелости и начал расспрашивать встречных о книжном магазине. Те пожимали плечами. Когда двое мужчин, которым я задал этот вопрос, отошли, до меня донеслось:
"Какой-то закоснелый мерзлянтроп". Неужели к размороженцам относятся с предубеждением? Записываю новые слова, услышанные на улице: смысленыш, внедрец, внутреха, самичник, дворцовать, хрустить, палкать, синтезить. Газеты рекламируют братанций, чуванций, ванилянт, ласкомобиль (он же ласканчик, ласкетка). И прочее в том же духе. Заголовок заметки в городской хронике "Геральд": "От полуматери к полуматери". Это о яйценоше, который перепутал яйницы. Выписываю из большого "Вебстера": "Полумать (ср.: полубрат, полуштоф) - одна из двух женщин, коллективно производящих на свет ребенка". "Яйценоша - от "книгоноша"
(устар.); евгенщик, доставляющий лицензионные яйцеклетки на дом".
Не скажу, чтобы очень ясно. "Братанций - см. сестронций". "Энцик - см. пенцик, а также Ватикан". Идиотский словарь - дает синонимы, которые для меня что китайская грамота.
Идиотский словарь - дает синонимы, которые для меня что китайская грамота. "Подворцовать, задворцовать, придворцовать - временно иметь (не нанять!) дворец". "Ванилянт - духороб". Хуже всего слова, с виду не изменившиеся, но получившие совершенно другой смысл. "Промысловик - охотник за чужой мыслью". "Симулянт - несуществующий объект, который прикидывается существующим". "Мазурик - робот-смазчик".
"Множитель - многожитель, возвращенная к жизни жертва убийства".
Ну и ну! А дальше: "Вставанька - от "ванька-встанька". Выходит, оживить труп проще пареной репы? А люди, почти все, посапывают. В лифте, на улице, всюду. Выглядят превосходно - румяные, веселые, загорелые, а дышат с трудом. Я - нет. Значит, это не обязательно. Обычай, что ли, такой? Спросил Эйлин - она меня высмеяла; ничего, говорит, подобного. Неужели мне только кажется?
13.VIII.2039. Хотел просмотреть позавчерашнюю газету - не нашел, хотя перевернул живальню вверх дном. Эйлин опять меня высмеяла (впрочем, премилым образом): газета существует не более суток, а затем материал, на котором она напечатана, улетучивается. Так легче убирать мусор. Джинджер, подруга Эйлин (мы танцевали с ней фокстрип в небольшом ресторанчике), спросила:
"Может, дрябнем в субботу на притирочку?" Я ничего не ответил - просто не понял ее, а чутье мне подсказывало, что лучше не переспрашивать. По совету Эйлин потратился на действизор.
Телевизоры вышли из моды полвека назад. Поначалу смотреть непривычно: какие-то люди, а также собаки, львы, пейзажи, планеты теснятся в углу комнаты, овеществленные до такой степени, что ничем не отличаются от реальных. Впрочем, художественный уровень слабоват. Новые платья называют "прыщами" - они напрыскиваются на тело из бутылочек. Больше всего изменился язык. "Живать" означает теперь: жить несколько раз. А также: читать - чтиво, смотреть - смотриво, страшить - страшиво. Понятия не имею, что это значит, а превращать свидания с Эйлин в уроки как-то неловко.
Сниво - это управляемый сон по заказу. Изготовляется он электросниксером, а заказы принимаются в местной сонтезаторной мастерской. Вечером приносят готовые пастилки-приснилки. Я никому уже не говорю, но теперь для меня несомненно: у них одышка. У всех до единого. А они не обращают на это внимания - ни малейшего. Особенно люди постарше - те просто сопят. Все же, наверное, такой здесь обычай, ведь воздух в городе исключительный, о духоте и речи быть не может. Сегодня видел соседа, вышедшего из лифта, - он хватал воздух ртом как рыба, а лицо у него посинело. Но, присмотревшись к нему поближе, я убедился, что он прямо-таки пышет здоровьем. Глупость, а не дает мне покоя. В чем тут дело?
Сегодня я выснил (выснул?) проф. Тарантогу - потому что скучаю по нему. Но почему он все время сидел в клетке?
Подсознание виновато или сонтезатор ошибся? Диктор вместо "большая ошибка" говорит "ошиба". Как "шубка" и "шуба"? Странно.
Оказывается, "действизор", как я написал раньше, - не правильно.
Я перепутал. Правильно будет "ревизор" (от латинского res - вещь). Эйлин сегодня дежурит, вечер я провел один, в своей квартире, то есть живальне. Смотрел беседу "за круглым столом" о новом уголовном кодексе. Убийство наказывается краткосрочным арестом - ведь жертву легко воскресить. Как раз такой воскрешенный и зовется множителем. Только прецидив - предумышленное повторное преступление - грозит тюрьмой (за многократное убийство одного и того же лица). А наиболее тяжкой провинностью считается злонамеренное лишение кого-либо психимических средств, а также воздействие таковыми на граждан без их ведома и согласия.