"Вот это, - произнес он мысленно,самое интересное. Все свои семнадцать лет я ел стряпню только двух человек, бабушки Глосспэн и собственную, если не считать няню МакПоттл, подогревавшую для меня молоко, когда я был младенцем. А сейчас я познакомлюсь с искусством совсем другого повара и, если повезет, позаимствую пару хороших идей для своей книги".
Официант вышел из тени за его спиной и остановился у столика.
- Здравствуйте, - сказал Лексингтон. - Большую кукурузную котлету, пожалуйста. Обжарьте ее по двадцать пять секунд с каждой стороны в раскаленной сковородке со сметаной и добавьте щепотку специй перед подачей. Но если у вашего повара есть более оригинальный способ, я с удовольствием его приму.
Официант склонил голову набок и внимательно посмотрел на посетителя. Эскалоп с капустой будете? - спросил он. - Это все, что у нас осталось.
- Простите, что с капустой?
Официант вытащил из кармана грязный носовой платок и, встряхнув им так яростно, будто щелкнул кнутом, смачно высморкался.
- Ну так будете или нет? - повторил он, вытирая нос.
- Я понятия не имею, что это такое, - ответил Лексингтон, - но буду не прочь попробовать. Видите ли, я пишу поваренную книгу и ...
- Эскалоп с капустой! - крикнул официант, и где-то далеко, в темной глубине ресторана, чей-то голос ответил ему.
Официант исчез. Лексингтон полез в рюкзак за своими личными ножом и вилкой. Эти приборы, сделанные из чистого серебра, подарила ему бабушка Глосспэн на шестилетие, и с тех пор он пользовался только ими.
В ожидании своего блюда он любовно протер их муслиновой тряпочкой.
Вскоре официант вернулся, неся тарелку, на которой лежал коричневатый кусок чего-то горячего. Получив блюдо, Лексингтон нетерпеливо склонился над ним, чтобы понюхать. Ноздри его раздувались и дрожали, вбирая запах.
- Но это же просто божественно! - воскликнул он. - Какой аромат! Великолепно!
Официант отступил назад и уставился на клиента.
- Никогда в жизни я не встречал такого насыщенного и дивного запаха! продолжал наш герой, беря нож и вилку. - Ради бога, из чего это сделано?
Мужчина в коричневой шляпе оглянулся, полюбопытствовал и снова возвратился к своей еде. Официант ретировался на кухню.
Лексингтон отрезал кусочек мяса, наколол на свою серебряную вилку и поднес к носу, дабы еще раз понюхать. Затем сунул в рот и принялся медленно жевать, жмурясь и напрягаясь всем телом.
- Это уму непостижимо! - возопил он. - Совершенно новый вкус! О Глосспэн, любимая моя бабушка, если бы ты была сейчас со мной и могла насладиться этим замечательным блюдом! Официант! Подойдите сию же секунду! Я требую!
Потрясенный официант застыл в углу зала и не выказывал особого желания приближаться.
- Если вы подойдете и поговорите со мной, я сделаю вам подарок, сказал Лексингтон и помахал стодолларовой бумажкой. - Прошу вас, подойдите.
Официант опасливо подошел к столу, выхватил деньги, поднес к глазам, повертел, пощупал и быстренько сунул в карман.
- Чем могу служить вам, дружище? - спросил он.
- Послушайте, - сказал Лексингтон, - если вы скажете, из чего сделано это вкусное блюдо и как его готовят, я дам вам еще одну сотню.
- Я уже сказал вам, - ответил официант. - Это эскалоп.
- А что такое - эскалоп?
- Вы раньше никогда не ели эскалоп? - изумился официант.
- Да прекратите же, в конце концов, мучить меня и скажите, из чего это сделано.
- Это свинина, - сказал официант. - Обыкновенная жареная свинина.
- Свинина!
- Эскалоп делают из свинины. Неужели вы не знаете?
- То есть это мясо свиньи?
- Вот именно, в чистейшем виде.
- Но... но... это невозможно, - начал заикаться юноша ...
- Бабушка Глосспэн, которая разбираралась в еде лучше всех на свете, говорила, что любое мясо противно, отвратительно, ужасно, гадко, тошнотворно и чудовищно. А между тем кусок, который лежит на моей тарелке, без сомнения, самое вкусное блюдо, которое я когда-либо ел. И как же теперь вы мне это объясните? Бабушка Глосспэн наверняка не стала бы мне врать.
- Может быть, ваша бабушка просто не умела его готовить? - предположил официант.
- А такое возможно?
- Конечно, чтоб я провалился! Особенно со свининой. Свинина должна быть очень хорошо сделана, иначе вы ее в рот не возьмете.
- Эврика! - воскликнул Лексингтон. - Клянусь, именно так и было! Она просто неправильно ее готовила! - он протянул официанту стодолларовую банкноту. - Проведите меня на кухню и познакомьте с гением, который приготовил это мясо.
Лексингтон был немедля препровожден на кухню и представлен повару пожилому мужчине с шеей, обметанной сыпью.
- Это будет стоить еще сотню, - сказал официант.
Лексингтон охотно согласился, но на сей раз отдал деньги повару.
- А теперь послушайте, - сказал он. - Должен признаться, что я весьма озадачен тем, что сообщил мне ваш официант. Вы абсолютно уверены, что это уникальное блюдо, которое я сейчас ел, приготовлено из свиного мяса?
Повар поднял правую руку и поскреб шею.
- Ну, - сказал он, взглянув на официанта и слегка подмигнув, - я думаю, что это было свиное мясо.
- Значит, вы не уверены?
- Никогда нельзя быть уверенным.
- Тогда что же еще это могло быть?
- Видите ли, - сказал повар, протягивая слова и переглядываясь с официантом, - не исключено, что вам мог попасться кусок человечины.
- Кусок человеческого мяса?
- Совершенно верно.
- О Боже.
- Да, мужчины или женщины. На вкус они одинаковы.
- Ну... теперь вы меня действительно удивили, - сказал юноша.
- Век живи - век учись.
Это уж точно.
- Кстати, именно этим добром мясники заваливают нас в последнее время, вместо свинины, - заявил повар.
- Что вы говорите!
- Ага, только сложность в том, что почти невозможно отличить, что есть что. И то и другое высокого качества.
- Кусок, который я сейчас съел, был превосходен.
- Я рад, что вам понравилось, - сказал повар, - Впрочем, я думаю, это была свинина. Я даже уверен.
- Уверены?
- Абсолютно.
- В таком случае будем считать, что вы правы, - сказал Лексингтон. - А теперь не будете ли вы так любезны - и вот вам еще сто долларов за беспокойство, - не будете ли вы так любезны рассказать мне поддробно, как вы ее готовите?
Повар, оприходовав деньги, пустился в красочное описание жарки эскалопов, а юноша, боясь пропустить хоть единую деталь столь великого рецепта, сел за кухонный стол и подробнейшим образом записал.
- Это все? - спросил он, когда повар умолк.
- Все.
- Но ведь что-то же еще осталось, не так ли?
- Прежде всего это должен быть хороший кусок мяса, - сказал повар. Это половина дела. Нужно выбрать хорошего борова и правильно его зарезать, иначе, как ни готовь, получится дрянь.
- Покажите, как, - сказал Лексингтон. - Зарежьте мне одного борова, чтобы я поучился.
- Мы не режем свиней на кухне, - сказал повар. - Мясо, которое вы ели, поступило с консервного завода в Бронксе.
- Тогда дайте мне адрес!
Повар дал ему адрес, и наш герой, поблагодарив тысячу раз за всю их доброту, выбежал на улицу, прыгнул в такси и направился в Бронкс.
8
Консервный завод представлял из себя массивное четырехэтажное здание из кирпича, вокруг которого пахло чем-то тяжелым и сладким, как мускус. Над центральным входом красовалась большая вывеска, гласившая: ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ, 144 Ободренный ею, Лексингтон миновал ворота и ступил на булыжную мостовую двора, окружавшего самое здание. Затем он проследовал по указателям (НАПРАВЛЕНИЕ ДЛЯ ЭКСКУРСИЙ) и вскоре подошел к маленькому домику из рифленого железа, стоявшему отдельно от главного здания (ЗАЛ ОЖИДАНИЯ ДЛЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ).