"Дадаш успел предупредить",- догадался он и сказал:
- Здравствуй, мама.
- Здравствуй,- спокойно сказала мать и добавила: - Ну, заходи.- И только одна эта- фраза была признаком того, что вернулся после почти месячного отсутствия блудный сын, ибо так не Приглашают в дом человека, который живет в нем постоянно. Он вошел в коридор и, раздеваясь, удивился неожиданному для него такту матери: ни ахов и охов, ни слез, упреков, восторгов, поцелуев. Просто и обычно, будто ничего и не произошло.
- Как отец? - спросил он.
- Сейчас лучше,- сказала мать,- но мы так испугались, когда первый приступ был и давление подскочило.
Заур вошел в комнату отца. Отец, сидя за своим письменным столом, что-то писал. Он поднялся, увидел Заура и протянул ему руку. Потом они оба сели, а мать ушла готовить чай.
- Ну, как ты? - первым нарушил молчание Заур.
Отец долго и подробно рассказывал о своей болезни,о консилиуме, о назначениях, лекарствах и их действии, пытаясь, как понимал Заур, этими разговорами на нейтральные темы заполнить время, которое было необходимо для того, чтобы восстановить нарушенное месяц назад статус-кво.
Вернулась Зивяр-ханум, у нее были красные глаза, но она улыбалась. Зивяр-ханум принесла чай, они пили маленькими глотками из стаканов армуду и уже втроем обсуждали болезнь отца. Зивяр-ханум краткими репликами как бы невзначай сообщала Зауру о мелких семейных событиях, происшедших за это время, о том, кто из знакомых был у них в гостях, от кого из родственников получили письмо,, кто из друзей звонил и спрашивал Заура, и даже упомянула о том, что вселение в кооперативный дом, в котором был записан Заур, ожидается в конце месяца. Ордера уже выписаны, ей сказал человек, который видел их собственными глазами.
Отца, видимо, уже утомили эти разговоры, и он красноречиво уткнулся в свои записи. Заур встал и, не прощаясь с отцом, прошел в другую комнату. Мать последовала за ним, и только в этот момент Заур уловил в ее глазах страх, который она не могла скрыть,- страх, вызванный зыбкостью и неопределенностью его визита. Она не знала, как он пришел, на час или навсегда, навестить больного отца или остаться, порвал с Тахминой окончательно или временно отпросился у нее для встречи с несчастными родителями. И теперь Зивяр-ханум следила за его передвижениями: куда он пойдет - к выходу, к своей комнате или останется здесь, сядет на стул и, может быть, попросит поесть. Заур оглядывал стены, как бы видя их впервые.
И, не выдержав томительного ожидания, Зивяр-ханум спросила:
- Я тебе постель поменяла. Будешь купаться? Заур ответил не только на этот вопрос, но и на тот, невысказанный, который подразумевался:
- Да.
Как приятно было после энергичного растирания мочалкой, ароматного шампуня и душа растянуться в мягкой и чистой постели, в снежной белизне простыни, пододеяльника, наволочки и глядеть на стены своего детства, знакомые каждой трещиной, каждой клеточкой обоев, электрическим и телефонным проводом, на книги, на магнитофонные записи, фотографии, которые он снимал когда-то сам и сам расклеивал по стенам. А под рукой - тумбочка с пепельницей, сигаретами, спичками, транзисторным приемником, японским магнитофоном, телефоном, ночником. Все так близко, удобно, уютно, привычно и знакомо. Как он любил возиться с аппаратурой - фотографической, звукозаписывающей. Потом любовь к автомобилю вытеснила эти его увлечения, и любимым занятием стала возня с мотором. В углу стояли гантели, эспандер - спорт он тоже совсем забросил. Нельзя терять форму, в его возрасте это особенно опасно - так незаметно и пузо отрастишь.
Раздался звонок, и, инстинктивно испугавшись его, Заур тут же осознал, что сейчас и здесь ему бояться нечего, никакими душевными тревогами звонок этот ему грозить не может: ни отбоя, ни чужого мужского голоса, ни угроз матери, адресованных Тахмине.
Он поднял трубку.
- Заур?
- Да,- он сразу узнал голос Медины.
- Я уже три дня вас ищу, не могла найти на работе, да и дома вас нет.
- А что такое?
- Заур, не знаю...- она заметно волновалась,- можно ли об этом говорить по телефону... Понимаете, Тахмине очень плохо.
- А что с ней?
- Она сама не своя. Она, конечно, ничего не знает о моем звонке... Как вы ушли - она прямо как сумасшедшая. Я даже боюсь, как бы она чего с собой не сделала.
- Да ну? - спросил Заур чуть насмешливее, чем ему хотелось.
- Вчера я проснулась ночью - три или половина четвертого было,- вижу, свет у нее горит и музыка играет. Пошла к ней - вижу, сидит на диване, обхватив руками колени, слушает музыку и пьет. Целую бутылку коньяка одна выпила.
- Ну, это еще не очень страшно. Приятное времяпрепровождение,-сказал Заур.
- Ой, Заур,- с досадой сказала Медина.- Как же вы не понимаете - ей очень плохо. Она мне сказала, что хотела бы умереть. Заур молчал.
- Ну, как вы не понимаете, ведь любит она вас единственного из всех.
- Из всех,- с усмешкой повторил Заур.- В том-то и дело, что из всех.
Медина промолчала.
- Да ведь и с мужем она рассталась из-за вас...
- Ну уж,- сказал Заур. Конечно же Медина паникует. И ему, Зауру, в первые дни было очень трудно, но вот прошла почти неделя - ничего, все постепенно образуется и успокоится.
- Заходите завтра вечером ко мне,- сказала Медина.- Ко мне, не к ней. Поговорим подробно обо всем. Тут какое-то недоразумение. Жаль мне ее!
- Хорошо,- сказал Заур.- Спокойной ночи.
- Спокойной ночи. Только не говорите ей, что я звонила.
Вот, пожалуйста,- первая ночь после его возвращения, первая спокойная ночь, и опять его выбили из колеи, надо же! Конечно, он завтра не пойдет к Медине. Он закурил и попытался думать о чем-то другом, но снова и снова возвращался мыслями к Тахмине, которая, может быть, лежит сейчас пластом на диване или сидит, обхватив руками колени, как говорила Медина, или лицо, как сам он помнит ее в последний раз, пьет, слушает музыку, тихо плачет. А что, если позвонить ей? Позвонить и поговорить?! Или позвонить и дать отбой. А если ее нет? Но сегодня же пятница, она не на работе. А где же? Дома, наверное. А если телефон не ответит? Он опять будет нервничать, он это знал, и его удивляло, что даже сейчас ему небезразлично, дома она или нет. Так что лучше не звонить, чтобы ничего не знать и не нервничать в случае, если ее нет.
Лучше завтра позвонить. Днем. Или утром. Нет, утром она работает. По субботам она почти всегда уходит на целый день - до позднего вечера. Но на экране в субботу ее не было. "По субботам у нас репетиции, тракт",- говорила она.
Заур позвонит ей завтра вечером. И внезапно ему стало необычайно радостно и легко от возможности снова позвонить ей: ведь все эти дни он думал о ней, как о человеке, с которым все окончательно порвано. А почему, собственно, кончено? Почему просто не позвонить ей, как-то полуизвиниться за пощечину? Очевидно, можно будет и повидаться: за неделю острота обиды, наверное, прошла, и если Медина не врет и Тахмина серьезно переживает их разрыв, то она не будет артачиться, они наверняка встретятся. Они вообще будут встречаться, почему бы нет, но уже совершенно на других началах: Заур уже не позволит себе попасться в капкан, да и родителям не нужно доставлять лишние огорчения, не в том они возрасте, не то здоровье. Он, Заур, все будет делать теперь с ясной головой. На первом месте теперь - его работа. Но время от времени... Для отдыха, так сказать, для того, чтобы немного отвлечься, развлечься, увлечься. Стоп. Слова-то близкие, но между ними опасная грань - только "не увлечься". Ни в коем случае.