- Скажите, а что означает ваше участие в картине в качестве актера? спросил долговязый парень в очках. - Значит ли это, что вы оставляете продюсирование и снова возвращаетесь на экран?
- Ну почему же? - сдержанно улыбнулся Киншаков. - Согласитесь, не могу же я продюсировать все снимающиеся фильмы, правда? В этой картине мне предложили одну из главных ролей, и я согласился. О чем, кстати, ничуть не жалею.
Доброжелательно кивнув журналистам в знак окончания интервью, Александр повернулся к лестнице и нос к носу столкнулся с взмыленным администратором киногруппы - круглым, как колобок, лысым толстячком.
- Александр Иваныч, банкет, банкет!.. - озабоченно выпалил тот. - Ждем вас на банкет...
- Спасибо, не голоден, - холодно бросил Киншаков и, отодвинув администратора в сторонку, шагнул навстречу Кордону.
- Ох, Александр Иваныч, вижу, вам что-то опять не по нраву!.. - с шутливой укоризной покачал головою продюсер.
Киншаков взглянул на него без тени улыбки.
- Куда делись все сцены с Филатовым? - сухо спросил он.
- А куда их теперь? - равнодушно пожал плечами Кордон. - Вырезал. Погоды они не делают, так что... - он отвернулся и кивнул кому-то в сторону: - Да-да... Спасибо...
- Я хочу выкупить все негативы с Валерой, - все так же сухо сказал Киншаков. По всему было видно - разговор с продюсером ему неприятен.
- Для вас даром, Александр Иваныч! - с добродушным видом развел руками Кордон. - Нет проблем - обращайтесь в любое время!..
Киншаков кивнул и тут же ушел.
Кордон остался один. Большинство окружающих ему улыбались, но это продюсера не слишком радовало - он знал истинную цену и этим улыбкам, и нескончаемым комплиментам. Ему было скучно, он с трудом сдержал зевок и неторопливо огляделся.
Вдруг его взгляд остановился на длинноволосом смазливом пареньке, одиноко стоявшем в сторонке. Его стройную фигуру обтягивала ярко-красная водолазка и узкие джинсы. В руке юноша держал белую лилию. Их взгляды скрестились, и в тот же миг они все поняли друг о друге. Поколебавшись секунду, Кордон шагнул к незнакомцу, тот немедленно двинулся ему навстречу. Паренек трогательно смущался, его щеки покрылись нежным румянцем, необыкновенно красиво контрастирущим с кипенно-белыми лепестками лилии. Кордон почувствовал сладкую ноющую тяжесть в паху - он уже хотел этого мальчика.
Они сошлись. Юноша поднял на продюсера изумрудно-зеленые глаза и протянул ему цветок. Кордон поднял руку, но вместо того чтобы взять лилию, легко коснулся кисти парнишки и с бесстыдной откровенностью ухмыльнулся. Молодой человек зарумянился еще сильнее, похлопал чуть подкрашенными ресницами, но взгляда не отвел.
Кордон медленно повел глазами в сторону выхода, юноша в знак согласия опустил глаза и сразу же пошел к дверям.
Настроение продюсера взлетело до заоблачных высот. Он немедленно направился в банкетный зал, чтобы предупредить о своем внезапном отъезде. Анна, исподтишка наблюдавшая за этой душещипательной сценой от начала и до конца, понимающе улыбнулась и тут же принялась высматривать в толпе подходящую кандидатуру для нескучного времяпрепровождения на сегодняшний вечер, а, может быть и ночь...
В полупустом банкетном зале сновали официанты, завершая подготовку к пиршеству. К подошедшему к столу Кордону бросился администратор.
- Андрей Андреич, еще четверть часа, и можно начинать! - утирая мокрую от пота лысину, доложил он.
- Мне наплевать, я уезжаю... - процедил Кордон.
- Как?.. - ужаснулся администратор.
- Так. Голова разболелась...
- Но, Андрей Андреич, как же без вас?.. Может быть, таблеточку? предложил толстяк, суетливо обшаривая карманы.
- Я не нуждаюсь в вашей помощи, Куперман, просто хотел предупредить, чтоб не искали, - осадил его продюсер. - Хотя... Знаете, налейте-ка мне коньяка.
Администратор схватил со стола бутылку, наполнил рюмку, подал ее Кордону.
Тот смерил его презрительным взглядом и, взяв бутылку, плеснул себе почти полстакана. Коньяк он выпил одним махом, сунул в рот дольку лимона и, дожевывая на ходу, вышел из зала.
На улице, у дверей Дома кино, толпились те, кто не был приглашен на банкет. Увидев продюсера, к нему снова потянулись поклонники с цветами и комплиментами. Не обращая на них никакого внимания, Кордон прямиком двинулся к своей "БМВ", около которой его поджидал молодой человек с лилией.
К машине продюсер подошел с новой охапкой цветов - их ему успели насовать по дороге. Он небрежно бросил их на капот и взял из рук юноши лилию.
- Андрей Андреич, чудная картина, очень живая, страстная... взволнованно залепетал парень. - Поздравляю вас с очередным успехом...
Кордон усмехнулся и сразу перешел к делу:
- Чистые натуралы - фашисты, а ты как считаешь? - спросил он.
Молодой человек замялся:
- Ну почему?.. По-моему, и среди них есть очень приятные люди...
- А!.. - Кордон презрительно взмахнул рукой. - Кунц... кунтс... кунсткамера.
Он распахнул дверь машины и кивнул парню вовнутрь. В голове продюсера приятно шумело от выпитого коньяка и от предчувствия веселой ночи. Он сел в машину, вставил ключ в замок зажигания и повернулся к сидящему рядом пареньку.
- Как хоть тебя зовут, подарок судьбы?
- Роберт, - слегка кокетничая, ответил юноша.
Кордон не сдержал нервного, возбужденного смешка.
- Ну что ж, Бобби, поедем в "Шанс"! Как в том анекдоте, знаешь? "К цыганам!" - "Ага, в метро".
Ехать пришлось недолго. Попетляв по улочкам центра столицы, "БМВ" остановилась в безлюдном переулке. Кордон выключил зажигание и, чуть приглушив сладкоголосое пение Марка Алмонда, повернулся к парню.
- Ну что, Робертино, пойдем, зажжем огня? Может, ты еще и споешь мне? Ты вообще-то бывал здесь? - продюсер легонько похлопал соседа по коленке.
- Нет, что вы! Здесь очень дорого. Только вот я забыл кое-что... юноша смущенно опустил глаза и принялся озабоченно шарить по карманам.
"Нет, он просто прелесть!.." - с неожиданным умилением подумал Кордон.
- Да у меня есть все... - он наклонился к пареньку и коснулся губами его розовой щечки.
- Да нет, я не про это, - Роберт, казалось, смутился еще больше и вытащил из кармана что-то похожее на спутанную леску. - Я вам привет забыл передать. От Саши Белого.
Мгновенно изменившись в лице, Кордон схватился за ручку дверцы, рванул ее, но было уже поздно. Удавка захлестнула его горло, он мучительно захрипел, засучил ногами. Изо всех сил он пытался разжать ставшими стальными руки парня - бесполезно! С каждой секундой он слабел, сознание затягивала мутная, грязная пелена...
В его угасающем мозгу, как испуганный чижик в тесной клетке, беспомощно трепыхалась, постепенно затихая, одна-единственная мысль "Суки!.."
Спустя минуту-другую его муки закончились, Кордон был мертв.
Дверь "БМВ" открылась, тот, кто представился своей жертве Робертом, вышел из машины и, внимательно оглядевшись, неторопливо скрылся в ближайшей подворотне.
IV
Ольге опять приснился странный и тягостный сон. Будто идет она по лесной тропинке от своей дачи к станции, а следом за ней, то и дело выглядывая из-за деревьев, крадется Саша. Ей беззаботно и весело, игра, затеянная полузнакомым дачным соседом, доставляет ей неизъяснимое удовольствие. И вдруг сзади раздается громкий звук, похожий на хлопанье крыльев взлетевших разом десятков птиц. Ольга мгновенно оборачивается - и никого! Нет ни птиц, ни Саши, ни даже леса. Она стоит одна-одинешенька посреди совершенно пустого и ровного, как стол, пространства...
Ольга проснулась и повернулась на бок. Подушка рядом снова была несмятой - значит, Саша опять ночевал в кабинете. В последнее время это стало почти нормой.