Поставила сумку на крыльцо, пошла на двор за ключом. Да и задержалась там немножко, поглядела, снеслись ли куры. А когда вышла, скрипнула калиткой, от крыльца побежал за огород большущий кабан. Сумка валялась, двух буханок не было, только крошки. Третья, слава богу, цела.
"Вот он картошку у меня и роет", - подумала старуха, бессильная перед этой бедой, как перед засухой или другой какой напастью.
А Длиннорылый не давал скучать. Повадился ходить по лесной дороге, проверять кротоловки раньше егеря. Учует, где попал крот, выкопает его и сожрёт.
Егерь взял в лес бутылку с керосином. Поставит кротоловку в кротовый ход, замаскирует лесным мусором, а сверху покапает керосином, чтобы кабан не учуял крота.
Но вышло ещё хуже. Непривычный запах приманил других кабанов. Они валялись там, где пахло керосином, тёрлись о пахучую землю боками. Копытами затоптали все ходы. Пришлось из-за кабанов снимать кротоловки.
А ведь егерь помнил ещё то время, когда в их лесах не было ни одного кабаньего следа. Потом кабанов завезли откуда-то с Каспия. Другую партию с Дальнего Востока. Кабаны прижились. Сменилось не одно их поколение, а они до сих пор строят разные гнёзда. Кабаны с востока укладываются на ночь на еловых лапах, а с Каспия делают гнёзда только из тростника. Живут почти одним стадом, но половина ложится в ельнике, другая - рядом, в болоте.
Длиннорылый всегда строил гнездо отдельно. Зубами ломал еловые ветки, собирал пастью и нёс в гнездо. Молодые ёлки вырывал с корнем, носил по одной.
Три дня в лесу ничего не было видно - так густо падал снег. Дорожный знак "Животные на дороге" утонул в сугробе по самую маковку. Вдали надрывно гудел трактор: пробивал из деревни дорогу, чтобы везти молоко.
Когда наконец освободилось от облаков зеленоватое, как лёд, морозное небо, отец доверил Сашке сходить на лыжах насыпать корм кабанам.
В лесу Сашка наткнулся как будто на траншею, прорытую в снегу. Это пробрёл Длиннорылый. Интересно было пройти вдоль траншеи, посмотреть, что делал кабан.
Из-под снега, из мягкой торфянистой земли Длиннорылый выкапывал и ел корневища рогоза. У озера разорил хатку ондатры. Развеял по снегу тростниковый мусор. Поймал ли зверька - не видно, но всё равно загубил его: заморозил лаз в воду.
На поляне торчал из сугроба тростник, играл на ветру кистями. У ельника темнела проталина. Сашке и в голову не пришло, откуда среди зимы проталина? Почему всюду бело, а там чернели кочки? Пошёл мимо и вдруг "проталина" - врассыпную! Кабаны бросились в тростник, в кусты. Оказалось, кабаньи спины он принял за проталину.
Там, где лежали, широкое гнездо из тростника. Траншея проходила мимо и рядом с гнездом была утоптана маленькими следами. По ней, наверное, туда-обратно бегали кабанята, грелись на морозе.
На подкормочной площадке Сашка загремел замком у ларя с кукурузой. И сразу прибежал Захар - молодой кабан, который ещё кабанёнком не боялся людей. Теперь он даже разрешал чесать себя.
Сашка с трудом, двумя руками поднял обитую железом крышку ларя. Подставил под неё сломанный черенок лопаты, чтобы не упала. Хотел зачерпнуть ведром кукурузу и упал от удара по голове...
Открыл глаза и увидел - лежит на снегу. Голова гудела. Казалось, он сразу открыл глаза. Но перед ним чернели ноги кабанов. Значит, какое-то время лежал без сознания. Иначе кабаны не подошли бы так близко. Морды злые, с узко посаженными глазами и страшными, загнутыми вверх клыками.
Он шевельнулся - кабаны испугались и побежали, замелькали чёрные ноги. Опёрся об угол ларя, встал. Потрогал голову под шапкой, посмотрел на руку - крови не было. Тяжёлая крышка ларя захлопнута.
Это она шарахнула его по голове, когда ручной кабан вскинулся передними ногами на край ларя и сбил копытом черенок лопаты, подпиравшей крышку.
- Зачем кабаны подходили так близко? - спросил Сашка, когда пришёл домой. - Неужели съесть меня хотели, как раненого лося на болоте?
- Нет, конечно, - быстро сказал отец. Помедлил и добавил: - Не кормили их долго. Корм ждали...
Но с тех пор больше не пускал Сашку одного на площадку.
В ту зиму надо было отлавливать кабанов. Построили живоловушку. Подкормочную площадку окружили вдолбленными в землю столбами, обтянули железной сеткой. Кабаны привыкли к этому загону. Кабанята быстро нашли, где пройти к желтеющей за сеткой кукурузе. Потом и взрослые поосмелели, стали входить и выходить в единственный проход в вольере.
Егерь сидел на вышке и ждал, когда побольше кабанов войдёт в ловушку. Тогда он дёрнет за трос, опадут поднятые ворота, он покрепче завяжет их и побежит звонить, чтобы присылали машины.
Поползень давно нашёл щёлку под крышкой ларя. Воровато нырял туда, выскакивал с золотым зерном кукурузы в клюве и летел прятать. Всю зиму старался, а перетаскать не мог. Измучился в работе.
Вдали между деревьями замелькали чёрные бока. Кабаны бежали к площадке. Сейчас будут в ловушке!
Но тут донёсся странный перезвон. Звук был совсем не звериный и быстро приближался...
"Неужели кто-то спугнёт кабанов?" - Егерь тревожно всматривался в ельник, откуда нёсся звон. И вдруг увидел Длиннорылого. Это сосульки гремели у него на загривке. Каждый шаг был с перезвоном.
"Вот так удача! - обрадовался егерь. - Сам Длиннорылый идёт к ловушке".
Кабаны уже на обтянутой сеткой площадке. Длиннорылый делал три-четыре шага, останавливался, шумно втягивал воздух. Ещё три шага - опять вскидывал нос, ловил запахи: нет ли опасности. Рядом был ельник, а сетка не казалась преградой.
И он вошёл в ловушку.
"Вот и узнаем, сколько ты весишь!" - торжествуя, подумал егерь и дёрнул за трос.
Гулко стукнули о мёрзлую землю опадные ворота. Длиннорылый прыгнул в сторону...
Егерь не понимал, что случилось. Кабаны метались в ограде, а Длиннорылый уже мелькал среди ёлок... И только когда другие кабаны полезли в пробоину, понял: Длиннорылый, как торпеда, пробил вольерную сетку.
ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
Тёмно-синяя весенняя ночь.
Кругом ни огонька, ни звука.
В домике так тихо, что тиканье ходиков на стене, кажется, можно услышать за полкилометра.
Но вот ходики тикнули потише, ещё тише... и вдруг такой грохот и звон раздался в комнате, что вскочили с кроватей раньше, чем успели проснуться.
- Что всё это значит? - спросил Сашкин отец, когда наконец перевёл дух.
А это значило, что Сашка очень любил бывать на тетеревином току.
Представьте себе весенний рассвет у леса. Мгла ещё не начала таять, а "небесный барашек" - бекас уже "запел" в небе.
"Началось!" - встрепенёшься в шалаше, и сразу отлетят дремота и холод.
"Курлы! Курлы!" - кричат в туманном болоте журавли, а над шалашом посвистывают утиные крылья.
Чуть посветлело небо. Со знакомым шумом пересекли его тёмные полосы: прилетели на ток тетерева.
Бормоча, перебегают и подпрыгивают опьянённые весной краснобровые птицы. А рядом, на осинах, дрозды распелись так, что даже громкое тетеревиное "чуф-ффы" становится едва слышным.
Вот проснувшееся солнце скользнуло лучами по иссиня-чёрным перьям собравшихся на току птиц, и новая волна возбуждённых голосов пронеслась над миром!
А по кустарникам - медуницы, подснежники, фиалки!..
Сашке уже не раз приходилось видеть из шалаша бурливое, весеннее утро. Он согласен недосыпать каждую ночь, только бы встречать это утро в лесу. Но ведь школа, на тетеревиный ток можно только в воскресенье. А бывает и так: ляжешь в субботу с вечера, а тебе не спится, хочется, чтобы ночь прошла быстрее. К полночи заснёшь. Проснёшься, а на улице уже светло - проспал ток. Будильник сломался.