Роуз подумал о нем растроганно и с некоторым страхом. Кэй был
мертв. Он свалился со второго этажа, и голова у него треснула, как кокосовый орех.
"Хороший был малый, черт подери! - слезливо думал Роуз. - Да, что ни говори, хороший был малый, а вот не повезло ему, бедняге”.
Двое гуляк протискивались в это время как раз мимо столика Роуза, одинаково весело и развязно приветствуя знакомых и незнакомых. Вдруг Роуз
увидел, что один из гуляк - белобрысый, с торчащими зубами, остановился, пошатываясь, поглядел на мужчину и девушку, сидевших наискосок от Роуза,
и принялся неодобрительно покачивать головой.
Мужчина поднял налитые кровью глаза.
- Горди! - произнес гуляка с торчащими зубами. - Горди!
- Здорово! - хрипло отозвался тот.
Зубастый осуждающе погрозил ему пальцем и окинул женщину высокомерно-презрительным взглядом.
- Что я тебе говорил, Горди? Гордон заерзал на стуле.
- Поди к черту!
Но Дин не трогался с места и продолжал грозить пальцем. Женщина вскипела.
- Убирайся отсюда! - яростно крикнула она. - Ты пьян, вот что!
- Он тоже пьян, - заявил Дин, перестав грозить пальцем и направив его на Гордона.
Питер Химмель с осоловелым видом подтащился поближе. Он был настроен теперь на риторический лад.
- Ну, ну. - начал он таким тоном, словно его призвали уладить ссору между детьми, повздорившими из-за пустяков. - Что у вас тут такое?
- Уведите вашего приятеля, - сказала Джул резко. - Чего он привязывается?
- А в чем дело?
- Вы слышите, что я говорю? - взвизгнула она. - Уберите отсюда вашего приятеля, он пьян.
Ее взвинченный голос прозвучал громко, покрывая ресторанный гам, и официант бросился к их столику.
- Пожалуйста, прошу вас, тише!
- Этот парень пьян, - громко повторила Джул. - Он оскорбил нас.
- Ага, Горди! - не унимался обвиняемый. - Что я тебе говорил. - Он повернулся к официанту. - Мы с Горди при.., приятели. Хотел.., хотел
помочь ему, верно, Горди?
Гордон поднял на него глаза.
- Помочь мне? Ну нет, черт побери! Джул вскочила, схватила Гордона за руку, потянула его со стула.
- Пойдем, Горди, - громко прошептала она, наклоняясь к нему. - Пойдем отсюда. Этот парень пьян и лезет на рожон.
Гордон дал поднять себя и направился к выходу. Джул на секунду обернулась и сказала, обращаясь к виновнику их бегства:
- Мне все про тебя известно! - В голосе ее звучало бешенство. - Хорош друг, нечего сказать! Он мне все про тебя рассказал.
Она подхватила Гордона под руку, они протискались сквозь толпу любопытных, заплатили по счету и скрылись.
- А вы, пожалуйста, сядьте на место, - сказал официант Питеру, когда они ушли.
- Что это значит - сядьте на место?
- Да, сядьте на место или уходите. Питер повернулся к Дину.
- А ну, - предложил он, - давай поколотим этого официанта.
- Давай.
Они шагнули к официанту, скорчив зверские рожи. Официант отступил.
Питер неожиданно потянулся к столу, захватил с тарелки полную пригоршню холодной закуски и с размаху швырнул вверх.
Кусочки мяса, описав в
воздухе параболу, медленно, словно большие хлопья снега, опустились на головы сидевших за соседними столиками.
- Эй, ты! Полегче!
- Уберите его отсюда.
- Питер, сядь ты!
- Прекрати это!
Питер рассмеялся и начал раскланиваться.
- Благодарю почтеннейшую публику за теплый прием. Если кто-нибудь ссудит мне еще немного закуски и цилиндр, представление можно будет
повторить.
К Питеру уже спешил вышибала.
- Вам придется оставить зал, - сказал он Питеру.
- Черта с два!
- Это мой друг, - возмущенно заявил Дин. Вокруг них собралось уже несколько официантов.
- Вышвырните его вон!
- Тебе лучше уйти, Питер.
Произошла короткая схватка, и обоих приятелей оттеснили к дверям.
- У меня тут шляпа и пальто! - крикнул Питер.
- Ну, ступайте заберите их, да поживее. Вышибала отпустил Питера. Тот с очень хитрым, как ему, должно быть, казалось, видом мгновенно уселся
за какой-то столик и, вызывающе расхохотавшись, показал нос раздосадованным официантам.
- Пожалуй, я посижу еще немного, - заявил он.
Началась погоня. Четверо официантов стали приближаться к столику с одной стороны, и еще четверо - с другой. Дин схватил двоих из них сзади
за пиджак, и опять поднялась возня, приостановившая на некоторое время охоту за Питером. В конце концов Питера изловили снова, но он успел все же
перевернуть сахарницу и несколько чашек с кофе. Еще одна задержка произошла у кассы, где Питер пытался уплатить за порцию закуски, которую он
решил прихватить с собой, чтобы швырять в полицейских.
Однако, невзирая на поднятую вокруг него суматоху, самый факт удаления его из ресторана прошел почти незамеченным, ибо взоры всех были в эту
минуту обращены на нечто совсем иное, исторгшее невольный единодушный возглас восхищения.
Огромное окно ресторана стало вдруг молочно-голубым, как на лунных пейзажах Максфилда Пэрриша. Этот голубоватый свет приник, казалось, извне
вплотную к стеклу, силясь пробиться в зал. Рассвет пришел на Колумбус-Серкл, волшебный тихий рассвет, вырвав из мрака высокую статую бессмертного
Христофора и растворив в своем странно призрачном сиянии тусклый желтый свет электрических ламп.
Глава 10
Мистер Вход и мистер Выход не попали ни в одну перепись. Напрасно стали бы вы искать упоминание о них среди записей рождений, браков или
смертей или в списках должников какого-нибудь торговца бакалеей. Забвение поглотило их, и все свидетельства того, что они когда-либо
существовали, стали теперь уже столь смутны и туманны, что их не принял бы во внимание ни один суд. И тем не менее мне доподлинно известно, что в
течение какого-то короткого промежутка времени мистер Вход и мистер Выход жили, дышали, откликались на эти наименования и проявляли себя каждый
на свой лад.
За недолгий период их существования они разгуливали в обычных для того времени костюмах по большому проспекту огромного города одной великой
страны. Над ними смеялись, их кляли, за ними гнались и от них убегали. Затем они исчезли, и никто о них больше не слышал.
Они уже начинали обретать зримую форму в ту минуту, когда такси с открытым верхом промчалось по Бродвею в тусклом свете майской зари.