Будь Викки одарена большим воображением, большей чувствительностью, ее прошлое оставило бы в ее душе и на ее внешности настолько заметный след, что его невозможно было бы скрыть никаким притворством. Но она была до мозга костей реалисткой, причем редкой разновидности. В тайниках ее памяти скопилось много грязного мусора из черных дел, извращенных поступков и ужасных обязательств. Равнодушный окружающий мир делал с ней, что хотел. И когда дело подошло к замужеству, Викки прошлась по этим тайникам по-хозяйски споро, с веником, совком и чистящим порошком, собрала всю грязь в мусорный ящик, который выволокла на обочину дороги, чтобы рабочие увезли его. Потом сполоснула руки и с чувством выполненного долга вступила в брак.
Таким образом, Тэмпл Шэннард, навсегда отгороженный от правды, от которой у него подогнулись бы колени, обрел молодую, симпатичную, преданную жену, лишенную каких-либо отпечатков чужих пальцев. У Викки был поразительно ровный характер. Она обладала изобретательностью котенка, здоровьем доярки, старалась выглядеть и действовать так, чтобы муж получал от нее максимум удовольствия. Викки избавилась от печати, наложенной на нее средой, где она выросла, переняв манеры и внешность того высокого окружения, в котором ей довелось вращаться впоследствии.
За время медового месяца Викки сделала из Тэмпла нового человека. К нему вернулась молодость, которая, казалось, ушла было навсегда. Он снова стал тем давним юношей, который, сидя у руля, во весь рот улыбается своей юной подруге. Тот юноша в майские лунные ночи, поставив яхту на якорь в заливе тропического острова, засыпал в крошечной каюте в сладких объятиях молодой жены, и его седеющая голова покоилась на ее прекрасной груди...
Они хорошо прожили шесть лет, и теперь, стоя в вестибюле «Камеруна», Викки почувствовала, как в ней зашевелился страх, как будто какое-то маленькое шершавое существо не может успокоиться в кармане рядом с сердцем. До замужества она никогда не ощущала такого рода страха. То были времена напряженного составления ближайших планов и тщательного взвешивания вариантов, но Викки никогда не сомневалась в том, что все будет как надо. Но за последние шесть месяцев она лишилась уверенности в себе, и ей не нравилось это состояние. Впервые это повлияло на те негласные обязательства, которые она приняла на себя перед замужеством. Нет, дело тут было не в сценах и ссорах. Слегка изменился общий спектр их брака. Как будто она каждый день писала яркую, радостную картину любви — и вдруг все краски поблекли, перестали быть чистыми и отчетливыми, запасы тоже истощились, и негде взять новые.
Последнее время Викки стало казаться, что они с Тэмплом говорят друг другу заученные слова роли в пустом театре...
Подошел служащий с тележкой, а с ним Тэмпл, в бледно-голубой куртке, белой рубашке и с неизменной серой шелковой бабочкой. Двигался он, как всегда, стремительно и энергично. Тэмпл улыбнулся ей, и на его загорелом мужественном лице моряка заиграли морщинки, особенно у глаз. Коротко стриженные волосы Тэмпла стали скорее белыми, а не серыми, как прежде, у левого глаза появился нервный тик, который обнаруживал себя в стрессовых ситуациях и сам по себе очень раздражал его.
— Все готово, дорогая, — сказал он, — пойдем. Еще раз, сынок: какой у нас номер?
— Восемьсот третий, сэр. Прошу вас за мной.
— А где Хью, дорогой?
— Его ищут, чтобы сказать, что мы приехали, Вик. Он же все-таки не в регистрации сидит.
— Да, конечно.
Поддерживая ее под локоть — это Викки нравилось, — он ввел ее в лифт.
Они хорошо смотрелись: крепкий, загорелый, уверенный в себе джентльмен с видом прирожденного покровителя сопровождает свое маленькое дорогое украшение — жену, бросая на нее время от времени внимательный и восторженный взгляд, который выражает гордость, счастье и преданность.
Войдя в номер, Викки сразу же принялась за его осмотр. Ее всегда очень интересовало, в каких условиях она будет жить. Она оценила размеры апартаментов, обстановку, отделку, удобства, взглянула на широкие окна, из которых открывалась яркая панорама вытянувшегося лентой города, а дальше — низких молчаливых гор. Все в номере было новым и свежим — значит, недавно был ремонт. На полу стояли вазы со свежими цветами, на столе — большая чаша с фруктами и сладостями, бутылка в ведре со льдом, а рядом на подносе — три сверкающих бокала. На горлышке бутылки висела бумажка, на которой карандашом было написано: «Не трогать». Викки заглянула в ванную, которая сгодилась бы и султану, потрогала буклированные драпировки песочного цвета и произнесла:
— Здесь весьма симпатично, а?
Тэмпл дал чаевые и, когда дверь закрылась, подошел к Викки и нежно поцеловал ее в кончик носа.
— Красный ковер, мышка. С трубами, барабанами.
— Знаешь, очень уж большой. Зачем нам такой, мой дорогой?
— Что это на тебя приступ экономии нашел, Вик? — улыбнулся он ей. — Ты меня удивляешь, я столько лет знаю твои привычки.
— Я, конечно, не хочу чего-то дешевого и маленького, Тэмпл, но этот номер намного больше, чем нам нужно. Вот что я имела в виду.
— Предоставь это мне, пожалуйста. — Тэмпл еще улыбался, но в его тоне послышалась резкость. — Это продиктовано деловыми соображениями.
— Ну конечно, мой дорогой. Я тогда разберу вещи, да?
— Разбери.
Хотя они взяли с собой много багажа, но ящичков и шкафчиков здесь было столько, что Викки не смогла даже все их использовать. Разложила она все аккуратно — чувствовался опыт. Расставив свою косметику, Викки достала во что им переодеться после ванной. Временами она посматривала в гостиную, где Тэмпл читал газету.
Из приемника у изголовья кровати, включенного по приходе служащим, зазвучала «мыльная опера», и Викки переключила его на другую станцию, где была шумная латиноамериканская музыка, и сделала звук достаточно громким, чтобы он долетал до гостиной, но не настолько, чтобы он помешал услышать раздавшийся стук в дверь.
Хью поймал себя на том, что улыбается от предвкушения удовольствия. Он в это время широкими шагами мерил коридор, спеша к номеру, который припас для Шэннардов. Тэмпл, совладелец отеля в Губернаторской гавани на острове Эльютера, пришел на помощь Хью Даррену в самый критический момент его карьеры. Он не только отвел от Хью прямую угрозу, но сумел сделать так, что у Хью освободились руки на будущее. Они стали друзьями. Но Тэмпл и Викки никогда не пытались взять Хью под свою опеку. Он ходил с ними на яхте, иногда крепко выпивали вместе, он останавливался в их доме в Нассау.
Тэмпл открыл дверь, и Хью попал под громкие и продолжительные приветствия. Викки торопливо вышла из спальни и подставила щечку для поцелуя. Все начали говорить одновременно, потом все сразу остановились, потом снова заговорили втроем — и рассмеялись.
Викки сказала, что у Хью поразительно здоровый и счастливый вид. Тэмпл отметил, что у него на лице написано дурацкое самодовольство от успеха. Хью сказал им, что они оба выглядят превосходно, и постарался придать своему голосу максимальную убедительность. Ибо никто из них не выглядел, как раньше. Хью почувствовал напряженность между супругами. Их приветствия показались ему натянутыми, и, что его особенно обескуражило, он ощутил холодное, убивающее дыхание отчужденности.
— Это что еще за «не трогать»? — спросил Тэмпл.
— Ясное дело, об этих чудесных цветах он и слова не скажет, — заметила Викки. — Если жалобы, то только насчет вина, жадина несчастный.
— Не трогать — пока я не приду, — сказал Хью. — Но я здесь.